二十四年浮沉：太平洋电脑城的芳华与迟暮
这座即将易主的九层建筑，一度有着“中国最大的电脑市场”之称。
经由此处引进的英特尔，业已历经了将近二十代的CPU迭代；中国制造的相纸从这里走向世界各国；创业者从一文不名到身家亿万的发迹神话无数次在此地上演……
太平洋电脑城——曾经“辉煌耀眼”的IT产业“圣地”，从未在百舸争流的同行竞技中落后，也没有在险象环生的金融危机中沉沦。
然而，它终究逃不脱“资本市场落魄出局者”的命运。
阴雨蒙蒙的11月15日，商户们的微信群里传来一条消息，坐实了早已有之的传闻：太平洋电脑城所在的大楼，被一家公寓酒店以182.2万元/月的价位竞标成功。原租户的出价比成交价在单位面积上低5元而未能续租。
用时仅5分钟的竞价过程，宣告了太平洋电脑城24年的历史走向终结。这意味着2019年元旦，太平洋电脑城的现有租赁期过后将被综合性商圈取代。
70后—90后的青春岁月，亦将随着这块地标性招牌的易主而尘封史册。人们唯有在芳华岁月的记忆中，方可依稀寻觅关于此地当年的商品交易繁荣图景。
IT江湖
多年以后，站在百脑汇A座顶层30楼办公室的窗前，苏东向西南俯瞰暮霭沉沉下的参差楼宇。太平洋商业中心悬挂的巨幅耐克广告、西洋风格的广州海关缉私局、展望数码城上的绿色招牌、被新式大厦包围的破落石牌村一一尽收眼底。
“变化太大了！”苏东在岗顶打拼了19个年头。眺望时刻，他准会想起自己身穿浸满汗渍的浅色背心，推着铁皮车穿梭于太平洋电脑城的那个遥远的午后。那时，苏东是一文不名的打工仔。如今，他已经成为业务遍布海内外的钰涵纸业有限公司销售总监。
伴随苏东共同成长的，是与他“相看两不厌”的太平洋电脑城。1999年，高中还没毕业的苏东辞别了江西老家，南下广州闯荡。
当时，广州地铁一号线刚刚开通。BRT站台仍未建立，白底红字的公交站牌依次竖立在太平洋电脑城A场侧门外的人行道上。出入电脑城的采购者与候车的人群汇聚，形成缓慢蠕动的绵延数百米的人海。其声势聒噪，堪比今天的地铁三号线。
世纪之交，这里是管窥全球化浪潮的前沿阵地。“水客”（指奔走于粤港澳地区从事倒卖、走私、代购业务的人）将先进的科技零部件带到岗顶数码圈兜售；广交会上未能找到心仪产品的刚果买主，往往能在这里收获自己想要的东西；内地企业高管通常会带领一批懂技术的员工来到鳞次栉比的数码档口“淘金”。
三教九流在此地谈笑风生，各色人等在此地熙攘往来。太平洋电脑城散发着在沧桑中冶炼过的从容风味，静默注视着一波又一波商户顾客的如虹过往。
太平洋电脑网高级主编范俊辉就是其中一员。1995年，当他还是小学生时，就跟随哥哥一起，来到刚创立一年的太平洋电脑城（后来的A场）选购硬件。接触电脑前，他用小霸王游戏机玩过魂斗罗。进入卖场，商铺显示屏上高清精美的游戏画面，犹如磁石吸铁一般将他“定”在原地。
后来，范俊辉家里添置了第一台电脑。这台处理器为“奔腾100”、内存仅8MB的白色“胖大头”售价高达万元。按照当时的情形，范俊辉需要攒够20年的压岁钱才能买下它。从那以后，他对数码产品的热情一发不可收拾。太平洋电脑城成了他每月必去的消遣场所。每有最新的硬件摆上货架，他都会想方设法凑齐零花钱，将其购入囊中。
他并不缺乏“同道中人”。太平洋电脑城的买家中，不少是孩子“带着”家长前去购物。上世纪末，现金是人们唯一的交易工具。成年人从怀中取出缠了数道白色塑料袋的百元大钞，成捆放在柜台上，由卖主当面清点。
早年电脑的显示器、主机、键盘等设备部件庞大而沉重，单凭个人的力量难以运走。于是，一些佛山地区的学生，叫上宿舍的其他5个哥们倾巢出动。他们“舍近求远”，搭乘绿皮车，特地来广州太平洋数码城走一遭，为的是“保证购物的质量”。
长期浸淫于电脑城的范俊辉，在初中时成了有名的“电脑高手”。无论是早年依靠指令编码指挥操作的MS-DOS系统，还是后来逐渐被大家熟知、依赖鼠标操作的windows95、98系统，他皆有涉猎。用于不同系统版本的电子游戏仙剑奇侠传，他前后加起来共通关了30余次。家人起初对他沉迷于电子产品的反对，被越来越多登门求教修电脑的人化解了。
那个年代，“懂电脑”是一种时尚。IT青年关于电脑知识的习得，很大程度上来自于岗顶数码商圈。1997年，太平洋网络集团CEO林怀仁为迎合时代潮流和公众需求，在电脑城A场的马路对面，租下了一栋11层物业大楼，并将其改建成电脑城二期（B场）和写字楼。
A、B场的入口处各放置有5台15寸显示器的公共电脑，供人们查询每日更新的软硬件报价信息；电脑城内的《慧聪办公》《今日商情》《IT168》等期刊杂志，刊载了各种先进电子配件的参数，每逢出版便洛阳纸贵；当地周边一度出现过的肯德基、大西豪等快餐店铺，成为IT业高手与小白交流对谈的天然港湾。
这些基础设施，为“弄潮儿”提供了绝佳的学习机遇。岗顶地区名气最大的太平洋电脑城，被众多80后计算机专业的学子们尊奉为“IT界的黄埔军校”。
“绿林规矩”
启蒙了无数IT人的社会学堂，同时也是一片弱肉强食、风云诡谲的狂野绿林。商海浮沉的成败故事，都在这里上演。
“太平洋不相信眼泪。”但凡在此站稳脚跟者，都是“吹尽黄沙始到金”的胜出者：犄角旮旯的某处不起眼的店铺背后，可能藏着资产达千万元的科技企业。太平洋电脑城的档口，只是老板们试水一线市场的“触角”。
度过千禧之年，苏东继续在石牌村中的纸品行业工作。他每天的主要任务，是为附近太平洋电脑城里的商铺老板供应收银纸、复印纸等货源。为了将自家的办公用纸推销给太平洋电脑城的商户，他常常在被商铺老板连推带搡地赶出来之前，眼疾手快地把自己事先抄好的写有自己姓名、电话和单位的卡片放在柜台上。
“他不想让我推销，或许是担心我到了他的店铺，他的邻居得知后也找我拿货，从而带来竞争。”苏东昂起胸脯，笑着谈到：“别看他们当场撵人，事后不还得给我打电话做交易？有的老板后来甚至还请我吃饭呢。”
电脑城A场东北门处的两台电梯口处，等电梯的人有时甚至排到了建筑外的马路上。为了提升送货效率，苏东抱起两箱共计40公斤重的8000张复印纸，从楼梯处飞奔上楼来到店家门前。他把两箱纸放在地上，平整呼吸，用酸痛到麻木的手接过商铺老板的“白条”，冲着顾客笑了笑，走了。
由于他的送货速度块、价格定位合理、纸品种类齐全，没过多久，他就成为整个太平洋电脑城商户的面熟之人。一些主营业务跟售卖纸品八竿子打不着的商家，碰到有人问询：“你知道哪里有卖复印纸的吗？”他们会斩钉截铁地回答：“不用去别处找了，我这里就有！”稳住客户后，他们迅速找到苏东之前留下的卡片，电话联系上他要求立刻供货。
电脑城的行规之一是：货源供货商不能抢了商铺们的顾客。商铺老板从供应商那里进货，再转手卖给顾客，以赚取差价。因此，作为供应商的苏东，哪怕与太平洋商铺们的客户面面相对时，也不能承认自己的身份。
“最好的办法就是保持沉默，拿好店家开具的白条，事后再来收钱。总之，就是不能让顾客当场看穿，商铺老板还要从我们这里进货。”苏东解释，商家们默认的规则是：每周二四六对数、一三五收钱。
有细心的顾客也会询问太平洋电脑城的商铺老板：“这个小伙子是你什么人？你是不是刚刚在进货？”苏东此时会主动打圆场：“我跟老板是一家人，只是帮他从别处调货来而已。”在他看来，不抢别人的生意，是江湖道义，不能贪图一笔之利，而得罪所有的商家。
“老天是公平的，不会亏待你。”苏东看来，太平洋电脑城最喜欢的品质，信义第一，勤奋第二。一些店铺老板往往会在愉快的合作后，向供应商推荐自己的“老乡”“兄弟”等新的客户资源。苏东的人脉就如同滚雪球一样层层叠加，业务量也随之骤增。
这点同样获得了视频器材售卖商黄勇的认可。他曾放弃了其他地方的铺位，专门来到一路之隔的太平洋电脑城A场做生意。之前，他的铺位租金是每月220元/平方米，转场后的租金价格为400元/平方米。为了“太平洋”三个字，黄勇并不在乎租金近乎翻番的涨幅。
有一次，他需要从周边电脑城的同行手里紧急调货。一般情况下，不同电脑城的同行间取货需要支付一定的货款。但当他说出自己是从太平洋电脑城而来时，对方爽快地挥挥手：“拿去吧，过后再来补交钱也无妨。你们是太平洋的人，靠谱。”
但是，行业里有人破坏了规矩。
一些商家疯狂打白条囤货，随即携带价值数百万的货物杳无声息地突然离开。业内将这类行为称作“跑单”。2008年，太平洋电脑城的著名渠道商红尔丰公司突然卷款潜逃。舆论就此展开了失信问责，并揭露出系列“跑单”事件。
损害道义规则的后果显而易见。太平洋电脑城凭借“技术前沿”“质量保障”“品种齐全”等口碑打造的形象，蒙上了阴影。与此同时，一场颠覆性的技术革命正在悄然逼近。
兴盛之道
“太平洋盛世”发轫于1999年太平洋电脑网(PConline.com.cn)的上线。在那个OICQ尚未更名QQ、大哥大仍在手机市场、上网需要拨号的年代，专业网站和门户论坛成为中国早期网民消遣交流的渠道。
PConline网站依托太平洋电脑市场丰富的资源优势，将每日上架的新产品（如CPU、主板、内存等硬件）的报价、性能、优劣势等信息，第一时间公之于众。久而久之，这里成了国内IT产品的资料库，并吸引了无数电脑迷在该网站的发帖区进行“华山论剑”。
太平洋电脑城海量的产品市场与网站首发报价信息相得益彰。这种“线上鼠标+线下水泥”的营销模式，短时间内迅速风靡全国。一位早年涉足IT圈的商家表示：“网、城结合犹如双剑合璧，在IT圈单纯倚赖实体销售的年代，这种创新模式是无敌的。”
2004年，PConline网站刊发了两篇测评文章《全球首发：ATI秘密皇牌9550深入评测》《50%性能提升!镭9550爆炸性潜力发掘》。文中推荐的“Radeon9550”显卡，一度击溃同时期的其他显卡，成为年度销量最大、版本最多的显卡，被网民们封为“神卡”。
每逢新品上市，在以太平洋电脑城为核心的岗顶数码圈，时常出现万人空巷的景象。“类似于现在‘双11’的购物狂欢。”苏东回忆，进入新世纪的最初几年，汽车驶过1.3公里的岗顶数码一条街，最少也要花费40分钟。
新世纪伊始，太平洋电脑城一楼的商户，每个月能够赚取20万元的毛利润。旺铺转租的消息刚放出去，就会有打算接手的人排队问价。他们为此甚至不惜支付最高百万元的“顶手费”。当时流传着一句话：“能在太平洋获得一个铺位，不管是否赚钱，都说明了你的身家。”
无论是老板大亨还是贩夫走卒，在太平洋电脑城工作的人，一时风光无二。受职业荣光的感召，范俊辉大学期间，利用暑期在此处兼职打工，从事装配电脑的工作。当时，每装一台电脑，即可得到至少千元的净利润。行业的竞争压力和源源不断的客商，造就了装配工人的高效——如果45分钟仍然不能完成装机，就将面临被炒鱿鱼的下场。
大学毕业后，范俊辉在同学们羡慕的祝福声中，如愿以偿进入了太平洋电脑网工作。他的主要任务是为IT高手云集的PConline网站撰稿，评测数码产品。
工作初期，范俊辉遇到的困难显而易见：如何避免班门弄斧的笑话，让测评文稿对得起网友。他给自己定了个小目标：“超越前辈短期来看是不可能了，底线是不能让PConline的名声砸在我手里。”
为此，每当拿到新出的CPU产品，范俊辉与同侪们不知熬了多少个通宵，只为抢发全国“首测”。后来，他在PConline网站以“英雄饭”的网名，开辟了“装机”栏目，评点电脑配置的合理性。
据常年行走于广州数码圈、被同行称为“彪哥”的广州市冠维视讯科技有限公司副总经理介绍，1994年4月，太平洋电脑城开始营业后，周边的散户买家逐渐走向集聚。规范的卖场管理与新颖的销售手段，吸引了华南师范大学、华南理工大学、暨南大学等附近高校的消费群体。
学生受制于经济水平，往往追求更高的性价比。“DIY”的装机形式由此风靡。他们并不青睐现成的套机，而是自主购买配件组装成机。岗顶数码圈的配件丰富，满足了他们货比三家、择优搭配的“攒机”需求。
乘着这波时代的浪潮，范俊辉取得了事业上的初步成就。不过，他很快意识到，电脑城的危机将接踵而至。
路在何方
暴风雨来临前，空气会泛起灼烈而腥香的混杂着草木气息的泥土味。
2006年，范俊辉第一次嗅到了关于电脑城未来命运的“土腥味”。那一年，淘宝网成为亚洲最大购物网站，成交额一度超越了沃尔玛。同年，中国网民的数量突破1亿。
起初，范俊辉主要在淘宝网购买衣服。某天，他灵光一现：“既然都是商品，那么把‘衣服’换成‘电脑设备’，淘宝网的销售模式是否可以取得成功？”
彼时正值鼎盛年代的太平洋电脑城，让范俊辉的这个念头如流星般拂过脑海，并在随后的很长时期内归于沉寂。然而，随着对行业了解的加深，范俊辉重新拾起了早年的想法。他发现，信息时代奔涌向前、IT技术日新月异，电商面前的电脑城模式显得后继乏力。
2007年，曾与太平洋电脑城一起打下江山的PConline太平洋电脑网远赴香港上市，二者开始独立运营。新世纪头十年的翻页，似乎预示着这里黄金时代的终结，典型的表现是电脑城里开始出现空铺、顶手费的价格急剧“跳水”。
商铺老板黄勇不知不觉间，改变了昔日的作息。几年前，他早上9点来到电脑城开门迎客，午饭常常拖到下午两三点才胡乱吃几口。晚上七点多，电脑城的保安清场后，顾客如潮水般散去，喧嚷的电脑城归于寂静，那是黄勇劳累一天后的难得闲暇。
如今，在门可罗雀的铺子里，无所事事的店员们在笔记本电脑上看起了电影。晚上打烊后，生意会突然“开张”。白天忙于工作、无暇逛商场的客户，在淘宝上看到所需的产品，联系黄勇取货。为了这单生意，已经到家的他不得不在华灯满街的夜色下，跑一趟仓库。
网络购物的普及，极大分流了IT市场的客流量。买主们通过天猫、苏宁等平台的直营电商，可以第一时间知道新品的几乎所有信息。过去太平洋电脑城赖以风靡全国的网上报价系统，在信息的速度和透明度上遭遇“双杀”。
“以前是买者听卖者介绍，现在是买者向卖者科普。大众早已吃透了产品的性能参数。”苏东感慨，兴于科技网络的太平洋电脑城，正在喜新厌旧的网络科技中走向消逝。
陷入了经营挣扎的太平洋电脑城尝试了迈向新生的转型。
2012年天河区政府曾聘请国际顶级策划公司，对天河路商圈进行整体策划。这份规划明确将“继续围绕IT零售核心，拓展‘服务+体验’型业态，转型为IT主题的shopping mall，为消费者提供“一站式”的购物和服务体验”。
2014年，天河区印发的一份转型升级的内部方案同样指出，当地将以太平洋数码广场等卖场为示范，推进石牌IT电脑批发市场转型升级，打造“体验式主题潮流区”。
上述两份文件同时指出，包括太平洋电脑城在内的岗顶电脑批发市场，将逐步去“电脑化”，建设众创空间、科技成果转化基地。例如，推动一批低端、小型的电脑市场向商贸文化配套转型，重点培育年轻时尚产品与IT科技衍生的新产业，引入高科技应用研究企业总部以及周边大学附属研究机构，打造电子产品发布平台。
为了把岗顶数码圈形塑成天河区的“创业大街”，2017年以来，当地属地街道和各有关部门，专程前往北京学习。对此，天河区商务和金融工作局的一位内部人士坦言：“但各地的实际情况千差万别，实现转型的难度很大。这种（转型）必须从上往下落实才有效，单凭基层的力量推动，收效不甚乐观。”
如他所言，尽管尝试过多种“突围”，太平洋电脑城的主营业务，依然虔诚地围绕着IT产品售卖事业打转。步入其间，人们总能领略到电子设备释放出的塑料味道和臭氧气息。
崇尚商贸的太平洋电脑城并没有探索出成规模的高端科创之路。积累了20年的数码知识，在新生代的智慧面前显得捉襟见肘。作为对比，曾经同为电子卖场的中关村和华强北，已经形成了创客产业高地，并分别诞生出百度和腾讯等巨头。
可以预料，这座被商户们视为行业领头羊的电子大卖场，将在多元发展的商贸业态中，被历史的洪流吞没。这里发生的一切，自永远至永远不会再重复，因为曾经引领风气之先的商贸模式，不会有第二次机会在百舸争流的IT售卖业胜出。
【记者】李鹏程
