重访广东陆丰制毒村：原村委书记豪宅成烂尾楼(图)
一处已废弃的制毒窝点。南都记者 冯宙锋 摄
陆丰甲西镇曾经的制毒“第一村”博社村，连成片的祠堂，其中一些装修豪华。南都记者冯宙锋 摄
陆丰甲西镇博社原村委书记蔡东家已经停建的豪宅。 南都记者孙俊彬 摄
2014年12月29日，在陆丰博社村中心区，一栋未完工的两层别墅非常惹眼，八根粗大石柱与格局开阔的庭院，显示别墅主人先前的气派，与院子里的野草形成巨大反差。这栋早已经停工的别墅，好似将时间定格在2013年12月29日。
当日凌晨，别墅主人、博社村原村委书记蔡东家被警方在惠州抓获归案，随着这个昔日贩毒团伙“保护伞”落网，围剿博社村的雷霆扫毒行动拉开序幕，标志着被称为广东“第一毒村”的博社村由此进入由乱到治的新阶段。
如今，距离那场扫毒行动已经过去一年时间，公开或半公开的制毒活动在博社村早已绝迹。修建水泥村道，重新搭建电网，加建小学围墙……这座被荼毒已久的海边村庄正迈向艰难的重建之路。
村治重建：全村网格管理
博社村分成四个小村，每个小村由一两名村干部专职任村组长负责管控
蔡东家的别墅位于博社村村道拐角，视野开阔，外墙装修的石柱一根价值50多万元，当地村民将别墅称为帝国大厦。如今，荒草已经长满庭院，无人问津。沿村道而行，两边是密集房屋，简陋陈旧，每家门口墙上新挂上了崭新门牌，看似平常，却是博社村治理重塑秩序的标志。
门牌缺失，背后反映的是博社村昔日治理的混乱。博社村现任支书蔡龙秋说，当地基层组织长期瘫痪，村党支部委员会、村民委员会原先没有办公地点。时任村支书的蔡东家长期不在村里办公。
警方调查，蔡东家作为村委会书记、汕尾市人大代表，不仅放任村里制贩毒蔓延，还提供庇护。一旦村里有人制贩毒落网，蔡东家便利用自己的身份通过行贿方式“捞人”。落网前几天，蔡东家还在惠州试图解救一位涉毒被抓的亲属。
随着蔡东家落网，博社村村治混乱历史宣告结束。今年5月，43岁的蔡龙秋当选博社村新一届村支书，其妻子是村中有名的妇产科医生，弟弟是警察，小舅子在汕尾政法委工作，家庭关系明晰。蔡龙秋上任后，摆在面前的重要任务就是村治与禁毒。蔡龙秋说，博社村已经重建村“两委”班子，逐步开展村级治理、村务管理，特别是禁毒宣传。
村委会办公室位于甲西镇中心小学教学楼右侧，墙上挂着两幅博社村地图：一幅是警方侦查用的博社村航拍地图、一幅是博社村禁毒工作网格化管理示意图。示意图上，博社村分成四个小村，每个小村由一两名村干部专职任村组长，负责排查管控。
网格化管理成为博社村治理重要一步棋，此建议是驻村工作队队长刘春才提出的。刘春才是陆丰市政府打私办原工作人员，为了协助博社村重建，陆丰毒品重点整治工作组派了一支5人工作队进驻，刘春才任组长。“目前，博社村已经属于可控状况！”刘春才说，一年多时间，根据网格划分，由每个村组长带队入户，逐一登记每户人员情况，安装门牌。
博社村在管理制度上制定《博社村禁毒工作村规民约》。这份村规民约以创建无毒村为目标，规定每月召开一次禁毒形势分析会，还写明村里吸毒人员统一帮教制度。举报毒品线索并查实的，村民将获村委会额外奖励；一旦涉毒，该网格村将扣除年度奖、各类评比资格。
“我们希望将博社村打造成一个无毒村！”蔡龙秋说，去年雷霆扫毒行动以来，博社村未发生一宗公开制毒案。
氛围重建：善良的大多数
以前民警入村巡查会遭到几十人骑摩托阻拦，现在阻拦清查情况再未发生
公开制毒绝迹，博社村的氛围悄然发生变化。博社村禁毒宣传展览室旁有一套40多平方米的房间，驻扎着30多名陆丰市公安局巡警大队抽掉的民警、辅警，他们是前年12月29日后开始长期坚守在此。
一年时间里，工作队感受村里氛围逐渐改变。工作队队长、市局巡警大队二中队原中队长李坚招回忆说，刚入村巡查，曾经有几十人骑着摩托车阻拦，甚至有人暗地里扔石头，“我们设卡查车时，有人会在路上放钉子或者石头。”当时，基本设施大量缺乏，自来水也无法供应，队员只能喝桶装水，洗澡要去接雨水。夏天热的时候，队员只能垫着席子睡在学校操场上。
“手机没信号，村里经常停电，感觉像一座孤岛！”李坚招说，但队员们的禁毒清查工作没有停止。他与队友们曾经多次在公开或半公开场合，向村民传达打击毒品的决心。现在，李坚招穿着制服在村里巡查，不时有村民前来打招呼，大多数是反映供电、供水等民生问题。“大部分村民是淳朴的，少数制毒分子是可恶的。”李坚招说，一年以来，博社村逐渐走出毒情笼罩，回归到普通村庄。
去年12月24日晚上，在博社村一间粮油店，高中生阿强(化名)在玩电脑，他就读的学校在甲子镇，每天骑电动车往返。“现在生意淡很多，但住着挺舒服。”阿强说，过去村里人多热闹，生意好做，但感觉复杂。现在村里空气、卫生改善很多，居住学习环境更好，他已不再寄宿了。
另一方面，“冰毒”两个字在博社村仍旧是个禁忌。谈及毒品话题，村民很警惕，他们说“现在没人制毒”，摆摆手就走了。一位年长的村民说：“我们老人，都不做这个(制毒)！”
李坚招说，三甲地区多年以来存在走歪道、捞偏门的风气，要根除是长期任务，“想一夜暴富，不走正路的人肯定还有！”
