“睡醒”的网吧青年：三和“大神”希望自己成熟点
三和人才市场
在三和附近收购二手手机的人们。
深圳的三和人才市场周边,因为工作好找，生活成本低廉，一直吸引着很多年轻的务工人员。但也有个别务工人员，并不喜欢高强度的工作，而是常常去做会展临时工、临时保安等日结的工作。这些人有着“三和大神”的称号。
陈速（化名）曾有在网吧住1个月的记录。他说，那段时间他每天的生活成本可以不超过25元。没钱了，就去做一份日结工作，一天打工三天上网。
陈速后来回到湖北找了一份工作，如今的他感觉踏实了。
文、图/广州日报全媒体记者李华
三个月前，陈速离开了三和，回到湖北宜昌，生活渐渐开始走上正轨。他在三和混迹了2年多时间，但这并不算长的，有人已经待了10多年。
如今，身处局外，他才感受到当初他的处境——吃饭便宜、网吧便宜、中介多，工作可以日结，没钱了就去做一天再玩几天，如此循环。
希望努力让父母过得好
中专毕业后，22岁的陈速来到番禺打工。23岁时，他跟姐姐在广州合资开了个小加工厂，但他性格内敛不会与人打交道，接不到什么活，因此厂的生意不好。心情郁闷的他，独自跑到深圳三和人才市场找工作。
陈速曾有个江西的朋友混迹在三和，他也是托了这位朋友的介绍，才去了那里。当时他的想法很简单：找一个好厂，好好打工。但是喜欢上网的他去了之后却一直在玩，没心思找工作。
“5元就可以上网玩8小时，玩游戏还能赚点饭钱，我就没想上班。”陈速说。
2012年，杨超也从湖北的一所技校毕业，学汽修专业的他，学校派遣他和另外两名同学到深圳。“但我到了深圳不到3天，身份证就丢失了。”杨超回忆，当时求职的人没现在这么多，杨超的另外两个同学顺利进了工厂，但没有身份证的他成了那个留下来的人。“我给家人打电话补办身份证，那会儿不能异地补办，人必须回去，但是（我）一直没回去，因为一去一回要600多元。”
于是，杨超开始混迹于三和人才市场附近的小网吧。这种小网吧上网不需要身份证，1元1小时，5元包夜，“网吧的电脑还可以，可以玩‘天龙八部’、‘穿越火线’，整个网吧都在玩‘穿越火线’，大家很有激情。”就这样，杨超在网吧一玩就是2个月。
“不去网吧玩，去哪里？1元1小时，便宜啊。”杨超说，当时他兜里还揣着1000多元，虽然不多，但在短期内还算衣食无忧。
“睡就睡网吧，有冷气吹，倒头就睡。”杨超在网吧睡了半个月后在出租屋租了一张床，200元一个月，12个人一间，上下铺，“就一张床，一个电风扇，没有窗户。”不过，杨超似乎并不介意，“那个时候床只用于睡觉，吃喝玩全在外面。”
杨超说，混网吧有违自己的初衷，刚刚出来工作时，他还怀有斗志，“赚不到钱就不回去了，父母供我读书，本来就花了不少钱。”他希望通过自己的努力让父母生活得好些，现在，他仍然有这种想法。
身份证的事，杨超拖了大半年才回去补办，而上天似乎跟他又开了一个玩笑，“补办回来不到半个月又不见了。”
于是，网吧又成了他的精神寄托。平常他玩游戏，赚点游戏币换钱，有时一天也能赚几十元，“混不下去就去做日结（工作），反正饿不死。”
日结一天能玩三天
陈速自认为曾是标准的“三和大神”，他曾在网吧待过1个月，吃喝拉撒全在里面，电脑一分钟都没关过，还曾连续挨饿将近三天，“当时我每天玩游戏可以赚50元，还是很满足的，因为这只比做日结工作少赚20至40元。”
陈速玩的是“英雄联盟”、“地下城与勇士”，累了，他就在凳子上睡，有段时间他都不习惯睡床。
当时，陈速的身上还有1300元，在周围的人里算是钱多的。他算过一笔账，一天吃喝不会超过25元：早上两元吃粉；中餐、晚饭吃快餐各5至7元；上网12小时10元，晚上他带着被子睡大街，这样住宿的钱省了。有时，陈速露宿的地方还会有人免费发饭。
在当地混网吧，“三件套”几乎是标配——“大水”、“白面”、“一根香烟”。杨超解释说，“大水”就是一大瓶矿泉水，价格从1.5元涨到2元，现在2.5元；白面就是阳春面，一碗2到3元，他已经习惯了点餐的方式：“老板，只要白面，不要肉。”陈速说“大水”只有三和可以买到。
到了真没有钱的时候，“大神们”就会做日结工作。杨超在三和这些年，保安、会展、派传单这类五花八门的日结工作他都干过，一天价格80元，“没事就去干（日结）。”他说，周围的人不愿意进厂，进厂还会被鄙视。
陈速也会去做日结工作，“这种工作不分时间段，半夜都有。”快递、酒店、保安、带小孩旅游，各种日结工作他都干过。快递的日结工作就是简单的分拣，他感觉比正式工累多了，就想做一天休息几天再去。“大部分人不做长期工，我就这样被感染了。”
陈速说运气好的话，他也会接到个轻松活，去皮包公司滥竽充数，也叫冲人气。街上，某招聘公司在霓虹灯上打出的口号：工作不满意，做日结吧，日结一天阔以（可以）玩三天。
走出网吧
杨超在网吧遇见过一位“大神”。他说，是“他带我开始真正混三和”。
杨超口中的大神林奇（化名）最高纪录是靠180元生活了2个月，“每天晚上吃烧烤、上网、喝汽水，抽烟，你能信吗？”杨超对林奇颇为崇拜。因为自己在游戏中狙击打得好，他渐渐成了林奇的莫逆之交。后来他从林奇的口中得知，1个月中的28天，林奇都是在网吧度过的。电脑有什么问题，他就帮老板修，有时候也帮人叫外卖。
因为林奇在网吧打工，杨超也跟着沾光，晚上开一台电脑随便玩不用付费，他们七八个人围着电脑看电影，边嗑瓜子边聊天，那时他们很迷恋周星驰、成龙的电影。虽然没钱，但杨超却说：“那个时候吃喝不愁。”
杨超曾对这样的生活比较满意，“觉得这样的生活没有烦恼也自由，一天想怎么样就怎么样。”
不过在夜幕之下，他偶尔也会听到内心的另一种声音，这不是在消磨生命吗？他曾给自己心理暗示：再待半个月就搞正事。结果待了1年，他还在网吧混。他们有自己的生存哲学：你看王健林一天7点上班8点下班，有钱还这么惨；我们一天玩到晚，有吃有喝，舒服！
成熟起来 找到自己的谋生路
杨超说，在当地人缘很重要，他经常看到其他“大神”，见面打招呼，就会互相问“最近有什么路子。”
杨超知道有位大神倒卖二手手机颇有收获，三五十元收的旧手机可以卖到120元，这位大神4年赚了10多万元。
对于陈速而言，2015年3月到2017年2月那段在三和的日子是灰色的。听从了家人的建议，陈速最终下决心离开了。
1992年出生的陈速给自己取了这样一个的网名——希望自己成熟点。
陈速现在在老家还是做服装方面的工作，也在学车，正在考科目二，学会后打算来广州给他姐姐的厂拉布料，几年不见，他姐姐已经当老板了。
陈速现在感觉踏实了，“人还是要向上进的人学习，不能一人吃饱全家不饿了。”
杨超的生活也有了一些变化，他买了一台电脑，给了自己一份“工作”——做游戏代练。他每天接单，饿了就点外卖。他说自己“起码不那么混了”。
编辑： 王如