陆丰男子坐牢18年出狱却成"黑户" 盼不再流浪
释放证是郑元峰目前唯一的身份证明。金祖臻 摄
懵了！这是结束18年铁窗生涯重返社会的郑元峰反复提及的词。除了社会的变化让他需要时间适应外，更为重要的是，释放5个月了，他仍办不到身份证。在广州市番禺监狱，他因为积极改造而被减刑6次，减刑7年7个月，最终被提前释放。让他没想到的是，回到社会，他却成了“黑户”。
重返社会却寸步难行
2015年6月12日，曾被判无期徒刑的郑元峰在几次减刑后，终于从广州市番禺监狱被释放。“很兴奋，也很陌生”郑元峰说。好在有位相识多年的朋友去接他，让他在走出监狱大门的那一刻，有了向前迈出步伐的方向。
为了能尽快恢复一个普通人的身份，郑元峰次日就前往陆丰市，按照释放证上所写的地址“陆丰市博美镇禾珠村”报到并办理身份证。然而在博美镇派出所里，民警的答复让郑元峰受了一记闷头棍。
“查无此人。”郑元峰说，“他们说看不到任何关于我的信息，无法办理身份证。”虽然郑元峰表示不可能，但依然被告知看不到他的身份记录。
无奈之下，郑元峰回到广州。他给番禺监狱打电话求助，对方回应称，释放证是重新办理身份证的重要凭证，如果丢失监狱可以补办，但户籍问题本身属于公安系统，他们无能为力。
记者从广东省番禺监狱主任处了解到，犯人释放书上的户籍信息是根据其判决书的内容所表述，而判决书上内容是否真实，则需要由办案的公安机关进行核实。
郑元峰的作案与被捕地点都在深圳，当记者问到为何不去那里的公安机关查询时，这个远离社会18年的人说：“深圳‘入关’肯定要身份证啊，我没证件怎么去？”
不知所措的郑元峰在广州过着浑浑噩噩的日子，甚至露宿街头。他在街上几次遇到巡警查身份证，“虽然我出来后没做坏事，但每次的盘问都给人很大精神压力。”郑元峰说。
除了精神层面的压力，身份证的缺失带给他的还有生活的压力。没有身份证，他几乎找不到工作。让他感到无助的是，积极改造换来的自由竟是如此光景。
今年8月，接他出来的那位朋友从东莞打电话来，告诉郑元峰自己病了，连续几日高烧。听到消息后，郑元峰便赶往东莞看望朋友，并一直照顾这位朋友。转眼3个月过去，他也没有空暇顾及自己的身份证。最近，朋友的病情有所好转，郑元峰想到要工作赚钱帮助朋友，又一次踏上“寻找身份”的道路。
身世离奇身份难寻
为了能够进一步确认，11月11日，郑元峰再度前往陆丰寻找他的身份信息，南方日报记者与之随行。
在陆丰市博美镇派出所，民警接过郑元峰目前唯一的身份证明——释放证，在电脑上开始查询，一番焦灼的等待后，民警告诉郑元峰和记者：“查不到有关郑元峰的任何信息。”民警还强调说，现在博美镇没有禾珠村。“博美的几个村在上世纪90年代被划分出去，成立了新的内湖镇，你们去那里问问吧。”民警说。
抱着一线希望，郑元峰与记者前往内湖镇派出所。那里的民警称，禾珠村目前的确属于内湖镇，但郑元峰的身份信息依然查不到。
“如果查不到他的身份信息，仅凭一张释放证，我们无法为他办理身份证。”内湖镇民警说。
民警随即便问及郑元峰的父母姓名？是否健在？家中还有什么亲人？村里是否还有能够作证的人？
然而，这一连串在大多数人眼中十分简单的问题郑元峰却一个也答不上来。郑元峰说，他自幼就是孤儿，在外飘荡十几年，一直到20多岁入狱，9岁以前，他跟着奶奶何有娣（郑元峰回忆的姓名）在江苏省常州市生活，父母是谁他完全不知道。奶奶去世后，他便开始了四处流浪的生活。“奶奶以前留给我一张纸条，也告诉我户籍是在广东省的陆丰。”郑元峰说。
1989年，18岁的郑元峰拿着奶奶生前留下的那张纸条，从上海坐了3天火车来到广州，再辗转陆丰，去办理身份证。“那时候是村里一个人帮我办的，他也知道我爷爷。我喊他郑伯，但名字记不得了。”郑元峰说。拿到身份证后，郑元峰说他得知几个儿时的玩伴在深圳工作，便前往深圳，此后一直住在深圳。
1997年10月，郑元峰与另一人劫持了一辆轿车，在销赃交货时被警方逮捕。郑元峰回忆，在被捕时他后背中枪，当场昏迷并被送往医院治疗。
在深圳看守所关押3年后，郑元峰于2000年3月被广东省高级人民法院以抢劫、绑架、盗窃罪，判处无期徒刑，并于当年转至广州市番禺监狱看押。
“被捕时，我身上带着身份证和暂住证。但因为判了无期徒刑，这些东西去了哪里，我那时根本无心在意。”郑元峰说。
爱情的力量撑到今天
其实，郑元峰急迫地寻找身份证还有一个重要的原因，那就是考虑过结婚的事。郑元峰口中那位去番禺监狱门口接他的“朋友”，事实上是他的女友。由于看不到未来，他只好称之为朋友。
郑元峰和女友相识是在1996年，那时，这个女孩在深圳打工，偶然的机会让两人相遇并谈起恋爱。虽然那时候郑元峰做一些常人眼中游手好闲的事，可是女孩对他一往情深。
就在郑元峰被捕不久，女孩就为他生下一个儿子。此后，女孩不时地去探监，她和儿子也成了郑元峰在这个世上的牵挂。
“入狱后因为受了伤，有几年都是残废的，大小便失禁。有一阵很绝望，但想到外面还有一份牵挂，就在坚持。”郑元峰说。
郑元峰说，自己在监狱里身体状况有所好转后，就主动申请值夜班，照看监狱的病人。“因为表现较好，我获得过十多个‘监狱改造积极分子’称号，还有6次记功。”他说。
为了生存，郑元峰现在东莞樟木头送外卖，他自己印了卡片去发，每份饭赚5毛钱差价，一天能有50元左右的收入。
“我们现在还是以朋友的身份相处，对于未来，彼此都未有说明。我现在连身份证都没有，也没有正式的工作，哪里能和她谈未来。”郑元峰说。（胡念飞 金祖臻）