香姨有爱

　　陈柏清

　　我小时候家住在一个小镇，临街有两间闲置的房子，曾经租给一个叫香姨的女人。至于她是姓香，还是名字里带香字，不得而知，因为母亲只是吩咐我喊她香姨。

　　香姨开了一家小小的理发店，我很喜欢去她那里，房间里有大镜子，还有很香的味道。香姨高个子，白净的鸭蛋脸，齐耳的卷发，刘海边斜别了一只漂亮的发卡，民国少妇的气息一下流露出来。她亦喜欢打扮，长裙短衫，到她身上就时髦起来，她人漂亮，嘴巴也会说话。

　　可是母亲不高兴我到那里去，因为她是有争议的人物。据说她比现在跟她在一起的男人年长八九岁，而且两个人为了在一起，都是抛家别子。那个男人我是见过的，在外边给人开货车，每天很晚回来，个子矮矮的，没听见他怎么说话。不过每天晚上两个人饭后，香姨一袭白色长裙，男人一件棕色夹克，总会牵着手去散步，在这有些破败的小街还是有些扎眼的，也招惹许多别样深意的目光。不过香姨也许是习惯了而不在意，或者就要这样刻意的不在意，总之不管别人怎么看，怎么背后指指点点，那袭白裙就那么潇潇洒洒地在小街飘了好多年。我只是想，香姨为什么要离经叛道嫁这样一个人？没钱没样，外形也不帅。

　　那时我到她家去，常常羡慕一道菜，他们家常吃，那就是菠菜炖豆腐。因为只有两间房，所以他们理发的房间即是厨房、饭厅，还作会客用。晚饭时节，香姨掐着点把菠菜洗好，两个小凳子，一个放老旧的电炒锅，一个放着小菜板，上面是切好的菠菜和豆腐，锅子里放油、葱花、花椒面，滋啦一声，一碗水倒进热油锅，然后是下豆腐。做好这一切香姨把锅盖盖起来，坐下来一边跟我闲话，一边等着锅开。锅盖冒了大气的时候，她把菠菜倒进去，这时候我最喜欢看，莹白碧绿的豆腐菠菜咕嘟咕嘟在老旧的锅里炖着，鲜亮清新，氤氲的热气带着那种熨帖家常的温暖，看着让人莫名的心安。也许就是这样的情绪，使我对这道菜生出无尽的渴望。

　　回家我自然要妈妈照做，可是一样的碧绿莹白，盛在大白瓷碗里，吃起来却觉无味。我想也许是妈妈厨艺不好。

　　人生就像看一部幻灯片。小街改造了，人们都各奔新的旅站。廿年后再与香姨偶遇，缘于我回乡祭母。要走的头一天，我回到昔日的小街，物非人非。正自迷茫感叹，一个人对着我笑，齐耳卷发，一只发卡斜别在发鬓。“香姨”，我迎上去握住她的手，“柏柏，真的是你……”她老了，沧桑很清晰地写在脸上，半旧的棉袄，白皙脸上的褶皱，昔年的风采已经难以寻见。但她也并不憔悴，身边还是那个比她矮了一些的男人，除了苍老，一切依旧。我问候他们，香姨说都好，只是因为中风，现在出入要你刘叔搀着了。对于母亲的去世，他们也是唏嘘感叹。

　　告别他们，走在阳光映照的杂乱街市上，耳边是小贩的叫卖声和车声，我心里微微地有某种感触。人生很繁琐，很琐碎，但又因为重复而变得简单。香姨为什么嫁给那个看上去一点不般配的男人？就是为了今日的相扶到老吧。爱情是有的，在这里的解释就是不离不弃，一起慢慢变老。我又想起那道莹白碧绿的菠菜炖豆腐，其实平常人的爱情就如这道菜一样，相濡以沫，有家常的味道就好。

　　陈柏清