《图说中国绘画史》
●《图说中国绘画史》，(美)高居翰著，李渝译，生活·读书·新知三联书店2014年4月版，88 .00元。
今年2月，高居翰先生辞世，享年88岁。4月，高居翰的成名作《图说中国绘画史》出版。5月，本书译者李渝女士自杀。因此捧读此书的心境，与往昔大不相同。
本书是三联书店为高居翰出版的第8本书。在某种意义上，直到2009年三联书店一气推出《气势撼人》等四部高居翰专著，方才使高居翰那“他者的眼光”为大陆一般读者所重视。通过《气势撼人》等作品，他使我们意识到西式的形式分析在中国画上一样有用武之地。通过《画家生涯》，他使我们注意到艺术社会学对于传统美术史的合理补充。通过《不朽的林泉》，他使我们注意到绘画与生活之间复杂的互动关系。通过《诗之旅》，他让昔日不被看重的日本南画进入我们的视野。高居翰像个好奇的探险者，不断拓展着中国美术史研究的疆域。纵然他有些“险论”———譬如欧洲绘画对于中国明清之际绘画的影响；尽管他有些“偏执”———譬如潜意识中总以“再现”为尺度来评判高下———他的著作对于西方世界了解中国美术居功甚伟，对于中国读者反观中国的美术史编撰，亦足资镜鉴。
在高居翰堪称浩大的中国美术史工程中，这一本《图说中国绘画史》是成名作，也是整个工程的奠基石。1958年，他在华盛顿弗瑞尔美术馆工作，即将获得博士学位。此前，硕士时的导师罗樾为他取名“高居翰”，日本研修时的导师岛田修二郎为他的收藏取名“景元斋”，加上协助喜龙仁撰写《中国绘画史》的资历，以及经眼美、日、台湾地区多家艺术收藏的阅历，都足以使他成为后起之秀中的佼佼者。正是因此，当瑞士出版商史基拉预备出版一部中国绘画史时，高居翰成为最合适的人选。史基拉奠定了当代美术书籍的出版范式：图片与文字同步编排而不是放在文末，除了全图还配有局部细节图，以及不惜工本全彩精印。充足的资金使高居翰得以带着史基拉最器重的摄影师亨瑞·伯维尔去日本和台湾拍摄原作，尤其是在台湾的几个月，王季迁和李霖灿陪他习阅台北故宫珍藏，这均是本书的质量保障。1960年，《图说中国绘画史》付梓，有英、法、德诸种版本，即刻获得普遍好评。时至今日，它再版多次，相当于一部精简而又可读的中国绘画概论。
写作本书时，高居翰刚过而立之年，眼界自然没有此后开阔，但是在才华横溢和元气淋漓方面，却非以后的著作可以比肩。比如他写弘仁的山水：“他描绘危峰峻嶂的时候，使用了拖曳的长线条，表现山面上重叠的坡坳。线条上再用淡墨渲染。有时或用极浅的颜色，添加一些疏落的枯树干草，一些玩具似的屋舍，岸边一座孤亭。山水最后便像一纸用细铁丝和玻璃建成的结构，纤弱而不具实质。然而它透逸出寂静的气氛，像是从稀薄明亮的空气中看过去的一座敏感的抽象山景。”
本书译者李渝是美国著名华裔作家，本书译笔之明净优美，堪称汉译中的翘楚。(马凌)