在张伟平家吃饭(组图)
本期登场：《宿命：孤独张艺谋》 长江文艺出版社 周晓枫 著
这本书收录了周晓枫自2006年任张艺谋文学策划以来，与张艺谋一起亲身经历的真实事件，记录“二张”从“每周一次的到小伟家吃饭”的亲密无间到“号称‘兄弟’的两人割袍断义”的决裂过程，揭露张艺谋与巩俐分手始末以及首次回应网络上口诛笔伐的超生风波等等热点事件。
我第一次见到张伟平本人，是在2008年奥运会结束之后，《三枪拍案惊奇》开拍之前。
从2006年我接手成为电影策划，一直就在准备《金陵十三钗》，张艺谋计划奥运会结束之后就开始拍摄。由于演员档期和种种我并未详知的原因，《金陵十三钗》暂时搁置，张艺谋突然要求我找到数月之内就能投拍的速成项目。在我看来，这难以实现，两年来的实践让我不再自以为是，磨出一个成型剧本绝非百日之功。然而，张艺谋变得非常急躁，急于求成。后来听说，张伟平屡次表达张艺谋担任奥运会开闭幕式总导演期间，自己的公司停运，颗粒无收，这给张艺谋造成很大心理压力。只有翻拍成片最快，张艺谋决定速战速决。
并非事后诸葛，我在探讨项目是否上马时表示过激烈反对。理由简单，原创是艺术家的生命力所在，如果翻拍，除非对旧作有着更为深刻或者颠覆式理解，否则无异东施效颦、狗尾续貂。张艺谋急于求成，一方面是他忍受不了虚掷光阴，另一方面似乎出于心理需要，张艺谋觉得越快投产，就能越快地补偿张伟平似的。
那天，张艺谋说去张伟平家吃晚饭。从工作室出发，张艺谋开车带着女儿末末，我开自己的车，前往东四环附近张伟平的家。去之前，我已被善意告诫，说话注意，小心为佳，别惹张伟平不高兴。如果某个员工、下属或者合作者招致反感，张伟平就会要求张艺谋将其开除—“这会让导演为难。”庞丽薇说。
对张伟平的初步印象，我并无恶感。他有着东北人常见的魁梧身材，声音洪亮，颇具底气。有网友在影视论坛里说他满脸横肉，初次接触，张伟平看起来不仅没有传说中那么凶神恶煞，相反，还有几分温厚。和我的心理预期相比，张伟平说话远远谈不上“颐指气使”，倒像“平易近人”，还流露出某种任性中的风趣幽默。
这次会面，算是张伟平对我的“一饭之恩”。俗话说：吃人嘴短、拿人手软，好在与新画面合作期间，我并未按原约定得到片酬，而且是远低于那个数额—好处是今天我可以畅所欲言、毫无障碍。数年里，张艺谋基本上每周日中午都会到张伟平家吃饭。张艺谋讨厌社交圈里的你来我往，他平常此类活动不多。“到小伟家吃饭”，算是一项常规节目。同样，张艺谋并不心存歉疚，因为他算是以自己的劳动支付了“昂贵的餐费”。
平心而论，张伟平是个挺有风格的人，看起来江湖豪迈，挺东北爷们儿的。他的表达传神，任性的鲁莽颇具风格，虽然行为上有些情绪化，但私底下不显得骄横。我乍一接触，绝非媒体描述那样危言耸听。张艺谋与他交往那么多年，我猜至少最初相当一段时间，恰成互补的两个人相处起来并不困难，关系可能非常愉快，度过一段“蜜月期”。张艺谋不满意于自己内敛到闭塞的性格，乍一接触张伟平的直抒胸臆、大刀阔斧，张艺谋或是欣赏、羡慕的，甚至，会有几分自愧不如的敬佩。
19
或明或暗的人性证言
周晓枫