【新春走基层】家是什么:难舍的根 不解的愁
在我国,春运被誉为世界上最大规模的人口迁徙。而大部分人迁徙的目的地是这个被称之为“家”的地方。“家”是什么?不同经历的人可能会有不同的答案。今天,咱们一起去浙江的农村看看,在那儿,大伙心里的“家”到底是什么样的?
坐落在浙西南松阳县的横樟村,有着800多年历史,一半的村民常年在外打工。每逢春节,村民们陆续回家了,村里迎来了一年中最热闹的时候。
潘秀英: 儿子媳妇在城市没有这些土鸡土鸭的,买不到这些本地的东西。哈哈,父母就是这样的。
养了一年的鸭子,自己舍不得吃,就为了等孩子回来,在爸妈眼里,家里的东西是最好的。
在村里人的心中,这条板凳龙是远近几个村子里最好的。
在村里,一家有事儿大家帮,这是他们的生活方式,也是骨子里认定的情分。在他们心里,小家大家都是家。
在外打工20年的包明喜过去一年跑了四个省,最远去过西藏,但不论多远,过年也要回家。
包明喜: 老婆在家里,儿子在家里,有些事情我们在外面照顾不到,看不见,感觉自己回来心里面就是踏实了。最重要的是家,家都不重要我们做来做去没有什么(意义)。
远离家乡,在外打拼,老婆孩子一年见一次,到底图个啥?对包明喜来说,赚钱养家,守护小家庭,是他的责任。而对包建发来说,要守护的还有这间老房子。
包建发: 现在这个房子修好了,原来都是很破旧的,我们觉得也心里踏实一点,内心能对得起老祖宗。
一年前,在县里的支持下,有些破败的老屋开始进行修整。泥瓦土墙的老房子延续着它的生命,继续守护这个村落。
松阳县拯救老屋行动领导小组 副主任王永球: 家家户户最后齐心协力地把这个房子修好了,那么人心上其实又(得到了)修复,所以我觉得这个蛮好,凝聚力、向心力回来了。你看就这种满堂的笑声,其实就是最好的解释了对吧。
老房子承载的不仅是家族的历史,更承载着满满的情感,有房在,家就在。看得见历史的长度,摸得出家的温度。
在外打拼的日子,最难时,包绍镛吃了上顿没下顿,是家给了他前进的动力。这些年,日子越来越好,他在天津安了家,也有了两个可爱的儿子。但依然有一种力量牵引着他,跨越1500公里,回到这里。
包绍镛: 你平时在夜深人静的时候,或者是你在外面打拼,孤独、寂寞、焦虑、恐惧的时候,你可能想会想这方面的事会更多,我觉得我就会,到现在就会更怀念家乡的美好。我看到山,都想背着柴刀去上山砍柴。说到家,我会想到温馨、幸福,因为我在天津有家,但我内心真正的家还是横樟这个村,从村头到村尾,跟我年纪差不多的,或比我年纪大的,我基本上都能叫出名字来。一般我也会教育孩子说老家怎么怎么好,老家怎么怎么山清水秀,老家人文方面怎么怎么好,因此他们都从小就感觉回老家是特别幸福的一件事儿。
包绍镛妻子李云霞: 说到家就是两个字——温馨。家给人的感觉就是一种归属感,尤其像我老公一个人在外闯荡,甭管是为了老人、孩子,内心有一个归属感,自己更有奋斗的目标。
看得见山,望得见水,炊烟袅袅,粗茶淡饭,家的记忆不曾改变。正是因为这份归属感,在外漂泊的游子往往都会回家办喜事,乡里乡亲们也都会赶来分享这份喜悦。
包绍桂: 过年春节家里有老人,一家老老小小赶回家热热闹闹团团圆圆嘛。
记者: 想家吗在外面?
包绍桂: 想家的。龙泉到这里要50块钱。
记者: 要多长时间?
包绍桂: 一个半小时。
记者: 对很多人来说这个距离其实挺近的啊?
包绍桂: 再近也是远对吧,是不是?
记者: 在你心里中你觉得家是个啥
包家运: 我的感觉(我有一个)很幸福的家,身体好,一家大大小小都平平安安,那就感到幸福了。
记者: 家里孩子回来吗过年?
李美香: 不回来。
记者: 为啥呢?在外面忙。
李美香: 在外面忙,不回来。
记者: 几个孩子?
李美香: 三个孩子。
记者: 有几个不回来?
李美香: 都不回来,一个女儿,两个儿子,都不回来,都在外面。
记者: 都说过年要团圆吗?
李美香: 团圆要团圆了,他们没办法了是吧。小儿子在外面房子买起来了,不能放在那里空。大儿子自己没有车,进来不方便。总要理解一下,他们出去赚钱很辛苦的,两个孩子带起来。
孩子不回来,这个春节,家里只有老两口,虽然冷清,但妈妈留给孩子的依然是温暖的笑,笑容里是家的理解和包容。带着理解和包容走出去,不管多远、多久,这方水土,这方乡情,始终牵引着在外打拼的人走回来。
包林伟: 我在外面打工那么多年,20多年。我每年回来的时候,村口进来不是还有点路嘛,我都不想坐车,我都想下来走路回来。
记者: 你走的那段路的时候你在看什么,或者你在想什么?
包林伟: 看着,想着,闻着,这片土地的气味挺好。
记者: 是什么味道?
包林伟: 小时候的味道。
记忆中的味道,是家的味道,是始终抹不掉也除不去的烙印,是忘不了也解不开的乡愁。一枝弱不禁风的嫩芽,成长为一棵独挡风雨的大树,对根的眷恋也愈加强烈。
包林伟: 村里发展好了嘛,这其实像我们在外面的人都感觉挺好的。因为这是我们的根嘛,乡愁。
家是什么,在横樟村,家是一种画面,描绘着风雨洗礼后的百年老屋;家是一种声音,交织着乡亲们的每一句寒暄问候;家是一种触动,激发着游子们对故土的深情眷恋;回家,是团圆,是历尽千辛后的释怀,更是洗尽铅华后的归来。