夺命水潭夺命校车
7月12日，湖南湘潭市雨湖区响塘乡金桥村乐乐旺幼儿园校车事故中，遇难的52岁的郑司机，他在学校断断续续开车3年多。
7月12日，湖南湘潭市雨湖区响塘乡，遇难学生刘星晨的妈妈微信里的照片和签名。
7月12日，湖南湘潭市雨湖区响塘乡，遇难幼师17岁的童聪几个月前拍的艺术照片，被悲伤的妈妈紧紧抱着。
7月12日，湖南湘潭市雨湖区响塘乡，遇难的6岁儿童刘意希家，刘意希81岁的奶奶蒋淑兰看着孙子的作业本，凄然泪下。
7月12日，湖南湘潭市雨湖区响塘乡金桥村乐乐旺幼儿园门前，和事故校车相同的车辆停在校门口，校车由7座面包车改装而成。
7月12日，湖南湘潭市雨湖区响塘乡，一遇难学生的家长按当地农村习俗，把遇难孩子的衣物书籍烧掉。
7月12日，湖南湘潭市雨湖区响塘乡金桥村乐乐旺幼儿园校车事故现场，现场经过池塘的道路约有4米。在当地，这样宽度的临水道路非常多，多是不到3米的宽度，池水通常深2-3米，最深的池水达10米。
长沙市岳麓区含浦镇干子村是名副其实的“鱼米之乡”，水塘既是灌溉之源，又可种植荷花、养殖鱼虾，但若管理不善也会变成夺命的水塘。7月10日，一辆载着8名幼儿、2名幼师、1名司机的校车坠入水塘，无人生还。11个生命逝去，悲伤笼罩干子村。世代在水塘旁耕作生息的百姓，生活还要继续，他们期望学校改革校车，希望政府加强社会管理，不再发生类似夺命校车的事件。
水塘吞噬两个女儿
49岁的建筑农民工童灿林再次失去女儿，她们都是被水吞噬的。
10年前的夏天，11岁的大女儿在离家1公里的河边戏水，再也没有回来。去世的那天中午，她给家人做了满桌子饭菜。
7月10日，二女儿童聪遗体在水中浸泡十个小时才打捞上来。童聪在乐乐旺幼儿园担任实习幼师，才工作4天，校车坠入水塘。
童聪在湘潭市中医院读中专护理科第二年，她的目标是升上大专，以后做“白衣天使”。
6月28日放假回家，为了补贴家用，她选择到家附近的乐乐旺幼儿园做实习幼师，每月工资1千元，她想给父母买一套新衣服。
7月7日，工作第一天，她早上五点起床，步行20分钟到幼儿园。她的任务是每天接送幼儿上学、放学。晚上八点才能下班回家。
早出晚归，她跟童灿林抱怨累，父亲告诉她，再苦再累也不能放弃，要有恒心做事。
工作第四天，校车出事了，童聪随校车坠入水塘。
昨日，童灿林抱着女儿的照片大哭，“早知道就不该坚持让她去实习了。我的两个女儿都被水吞了，我的命呀。”
高龄超生得子又失去
46岁的黄惠兰听到儿子刘意希出事的消息，瘫坐在水塘旁，儿子尸体打捞出来的那一刻，她晕过去了。“所有的希望都没了。”
黄惠兰在40岁高龄生下刘意希，在此之前，她生了2个女儿，盼着要个儿子，在外躲了2年，超生，罚款4万多，她觉得值，在儿子身上倾注了所有希望。
黄惠兰一手把儿子带大，几乎没有离开过她的视线。儿子特别黏她，别人家的孩子喜欢在外面野玩，意希喜欢在家待着，自己看书、画画、看动画片。“特别安静的小孩。”
意希喜欢读书，考试经常得双百分。7月7日，天气炎热，接送的校车没有空调，黄惠兰担心儿子闷坏了，让他不要去读幼儿园。
7月8日，幼儿园老师上门做工作。“意希，你成绩那么好，要参加考试拿双百呀。”老师鼓动刘意希。
意希主动向黄惠兰要求去上幼儿园，“妈妈，我想参加考试，就能拿100百分了。”
出事的那天早上，意希比平时起得早，5点钟自己穿衣服叫妈妈起床，早早地等着校车。
黄惠兰把儿子送上车，却没有等到儿子回来。
哭肿眼睛的黄惠兰昨日把儿子的衣物烧了，留下了一本作业本。
作业本封面刘意希一笔一画写上自己的名字，这三个字对5岁半的他来说有点难写。
意希曾经问黄惠兰，为何给他取名“意希”，黄惠兰回答：“你是妈妈所有的心意和希望。”意希笑着说，“妈妈，等我长大了考上大学，带你去北京看长城。”
如今儿子走了，“我这一生没有什么念想了，所有的希望都随着他走了。”
留守儿童钓小龙虾留给妈妈
干子村是个贫困村，青壮年劳力大多外出打工，幼儿随老人带大。
此次校车事故中死亡的8名幼儿，据记者统计，有5人父母长年在外务工。4岁半的刘星晨就是留守儿童中的一员，跟着奶奶生活。
27岁的戴贞和老公在长沙市区打工，每月回家一两次看星晨。戴贞希望多挣些钱，为星晨创造更好的读书环境。
戴贞回家的日子是星晨最开心的时光，他喜欢黏着妈妈，忽闪忽闪大眼睛，要戴贞给他拍照，戴贞的手机中全是和儿子的合影。
戴贞记得最后一次和星晨通电话，星晨兴奋地告诉她，他在水塘旁边钓上了几只小龙虾，晒干了留给妈妈回家吃。
戴贞对儿子的话既感动，又担心儿子玩水，叮嘱他远离水。但最终儿子的生命被水吞噬了。
儿子走后，戴贞每天对着手机屏幕上的儿子照片发呆，她的个性签名是“生即是死，死即是生。生死淡然人生才能快乐！”
本版采写新京报记者 萧辉 本版摄影新京报首席记者 陈杰