如何叫醒沉迷台湾街头的孩子们
如果不是自杀的消息传来,估计并没有多少人知道林冠华是谁。学生反课纲的事情纷纷扬扬闹了几个月,无论是媒体还是看客亦或参与者,当“反课纲”的标语被横七竖八举起来时,大家眼中所能看到的都是一片黑压压的人群,这里没有十几岁孩子的单纯笑脸,也没有个人意愿的表达,一个个鲜活的生命被沉重的政治议题遮盖,一如林冠华生前所说:“我们无法被社会看见”。
死亡,带来更大的撕裂
尽管林冠华的母亲一再强调儿子患有严重抑郁症,“希望各位的媒体记者朋友,不要去提及冠华的任何过去,不要有任何抹黑造谣在孩子身上。”但“7月30日、反课纲学生、自杀”——这几个附着在林冠华身上的关键词还是引爆了台湾社会。
当天晚上,数百名反课纲学生再次发起抗议,围攻了“立法院”,在前门广场撒冥纸祭奠,接着学生们又组织起来冲击“教育部”,不断高喊着“下台”“杀人凶手”!在这些学生看来,继续组织起来反课纲,完成林冠华未竟的事业,才是对他的最大安慰。这个时候,林冠华的死是一个刺激,而不是一个悲剧,悲伤和反思都是多余。
很快,台湾媒体就将林冠华的自杀解读为“为挡课纲以死明志”,并曝出林冠华日前在反黑箱课纲Line群组中的对话截图,其中他不断表示:“想到一个可以有很高机率挡下课纲的办法”、“计划七月三十进行”、“要让媒体舆论疯狂燃烧”、“你们放心,我帮你们挡下这课纲,起码给你们一个施力点去挡”。
从一定角度来看,林冠华似乎真的做到了“让媒体舆论疯狂燃烧”,但他也许没有想到的是,台湾社会也好青年群体也好,并非铁板一块,这种激烈对抗引发的反弹是多方面的,一个分裂的台湾社会因为他的死变得更加撕裂。这一点,从台湾网友在相关新闻的留言中就能明显感觉到:
“应该再办一次反课纲大游行,不要让冠华白白牺牲。”
“是谁告诉他们,他们正在做‘对的事’,别人家的小孩死不完吗?”
“请大家多分享反黑箱课纲的相关讯息,让林同学的理想延续!”
“不要再被人利用了,醒醒吧!”
……
类似的争论比比皆是,而且还在继续,我们也无从设想林冠华是否知道,他为之自杀的台湾到底是怎样的一个现实?他的死到底是警醒了台湾还是只做了过眼云烟?当反课纲行动销声匿迹之后,还会有多少人记得有一个少年曾经为此结束了自己的生命?
林冠华去世当天,一位台湾朋友给我发来讯息:“这个社会,你怎么说?李登辉把这里的价值观全颠倒了。闹罢,天下大乱,形势大好。一次解决,没辙了,往死里推吧。”我沉默了好久,不知道该如何安慰他。
林冠华手举“教育不是政治工具”的标语,却不知自己已经成了政治的工具
是谁把学生推到了第一线
林冠华生前曾有一张照片,一脸稚气的他手举着“教育不是政治的工具”,这大概也是所有反课纲学生的口号。但在台湾蓝绿恶斗的政治生态下,教育从来都是政治的工具,从陈水扁的“95暂纲”到马英九的“98课纲”、“101课纲”,再到最近的新课纲,几本薄薄的教科书被改来改去,课纲修订早已不是一个教育议题,而是赤裸裸的政治之争。
不仅教育是政治的工具,年轻人也是政治的工具。李登辉上台之后,国民党青年政策不断失利,民进党逐渐抢夺年轻世代。随着“台独”话语的一步步侵染,这一代台湾青年对“一个中国”的认同感越来越低,他们身上的绿色也越来越浓。
就在林冠华去世前一个星期,台“教育部长”吴思华就曾向媒体表示,“很多场合都可看到政党社团介入这次反课纲活动,他们隐身于后,把学生推到第一线,这是不道德的行为”。7月25日,国民党团首席副书记长林德福出示反课纲学生购买雨伞发票,抬头竟是民进党,质疑民进党就是策动学生的幕后黑手,要求党主席蔡英文说清楚。
7月30日当晚,民进党“立法院”党团总召柯建铭、台联党立法团总召赖振昌、民进党“立委”陈其迈等人都到现场支援学生。林冠华自杀后,国民党前“立委”邱毅直言是“蔡英文害死了林冠华,民进党害死了林冠华,三民自害死了林冠华”,台湾课纲微调召集人王晓波也痛批“政党为了政治斗争,利用学生来发动议题”,孩子是无辜的,希望蔡英文能够放过孩子。
而台湾媒体多被绿营把持,这个时候也往往为其推波助澜,加上岛内议题单一,一旦有类似政治对抗,媒体为抢头条看点常常不遗余力。林冠华自杀之后,诸如“反课纲学生以死明志”、“林冠华被捕20小时脸书PO文崩溃”“【最后心声】林冠华:不是泄愤是无奈”之类的报道充斥屏幕。由此也似乎可以了解,林冠华那句“让媒体舆论疯狂燃烧”,并非空穴来风。
林冠华生前在接受媒体采访时曾经透露:“学生运动并不好玩,过程中也要承受很多质疑、标签”,我能体会到他说这句话时的疲惫。毕竟,这不是一场单纯的反课纲运动,这背后裹挟着政治、政党、舆论的多重利益争夺,正是这些力量,把林冠华这样的学生推到了最前线。
“政治是最大的邪教”
然而这件事情最让我无法释怀的是,一直期望在社会运动中寻找意义的台湾青年,为什么还是走向了虚无,进而选择用自杀结束自己的生命?固然林冠华生前患有抑郁症,并且很早就表示“不会活过20岁,会在生日的那天自杀”,他的死只能作为个案,但其他人呢?那些在林冠华死后继续冲击“立法院”、“教育部”的年轻学生们呢?他们从运动中、从林冠华的死当中找到意义了吗?
反课纲抗议现场,周天观和父母撕扯
这个疑问或许能够在后来流出的一段现场小视频找到些答案。7月30日凌晨两点,周进华夫妻在抗议现场找到了儿子周天观,他们将孩子抱入怀,周天观却扳开父母大喝“离我远一点!”在后来的拉扯中,这孩子不但将老爸的头压在腋下,还痛斥“我在为台湾的未来努力,你做了什么贡献?”,一旁的学生一边鼓躁一边要求父母“不要拉了”。妈妈看不下去打了他一下,儿子立刻骂到“你走开”。
我想这个时候这些孩子的父母必定是绝望的,这种绝望并不亚于孩子们对于他们所认为的“台湾现状”的绝望。林冠华死后,林妈妈用了最大克制希望能够平息舆论,维护亲子关系,她也知道,一个孩子承担不起这么沉重的社会议题。在她眼里,这首先是她的儿子。
退伍老兵指责学生扰乱社会秩序,却被呛“滚回大陆”
第二天,7月31日上午,抗议学生又转进“教育部”广场,一位退伍老兵斥责学生扰乱社会秩序,没想到却被学生反呛“滚回大陆”。老人已经看不懂,为什么学生不在学校里学习而是要不断上街,这种情感只是出自于长辈对孙辈的疼怜。但在年轻人看来,退伍老兵所代表的老保守、老顽固早该被扫进历史的垃圾堆。年轻人认为正义和时间都在自己一方,认为是在做“正确的事情”,不容任何人置喙,却忘记了自己也会有孩子,自己也会有老的一天。
去年“太阳花学运”开遍台湾之后,仿佛给死气沉沉的台湾重新注入了一股活力,人们通过这次运动再次看到了潜伏在台湾社会中的政治热情,重新发现了台湾年轻世代,他们开始抛弃小清新式的安逸生活,不再冷漠、不再彷徨,努力寻找解救台湾的道路。整个社会欢欣鼓舞,来不及分辨这股被释放的政治热情中有多少是民粹的戾气。这些年轻人沉浸其中,反服贸而不知服贸为何物,反课纲也不知课纲为何物,狂欢!激情!热血!命运!希望!在他们的眼中,但凡有人阻止他们,便是与正义为敌,与台湾前途为敌,越被指责越要反抗,毫不犹豫地将对立者碾压下去。难怪有人说:“政治是最大的邪教”。
眼下,台湾选战正酣,这样的学生运动难说不是为了选举造势。当年轻的学生自以为是为了台湾前途而抗争时,却不料自己已经被政治、被政党出卖。在当天的抗议现场,也有一些市民默默高举“台湾拒绝文革”“撕裂亲情”“学生的未来不在街头”等标语,我们也希望群情亢奋的学生能够回头看一眼这些标语,为自己,也为台湾。