男子棚屋被拆废墟上住3年:自家地上建房为何被推
陈伟强让妻子和孩子住在别处，自己则躺在貌似台风一刮就能飞起来的破木屋里头，挨过每一个夜晚。
一片废墟，一个木屋，一群鸡，一条狗，一个人———这是对陈伟强所住木屋的最直观感受。
村里人都不愿踏足此地。那是一个在废墟之上，用竹竿和石棉瓦等简易材料搭建起来的木屋。天热的时候，坐在屋内，一股酸臭味混合着屋外鸡群的味道，扑鼻而来，缠绕全身。
“这里是白云区太和镇永兴村石坑街东三港(巷)3号”，文化水平不高的陈伟强，甚至连自家的门牌号都没说对。
陈伟强说，3年前，2011年10月12日那天，他们一家人在家中吃饭，城管执法人员以执法的名义闯入，挖掘机无情地推倒了他的房子，从此，改变了他之后的生活。
陈伟强选择在废墟之上原地搭建木屋，坚守这片土地。他让妻儿住在别处，自己则住进了那座破木屋，挨过每一个夜晚。
这一守，就是三年。
如今，他拿着宅基地使用证试图证明这块地是他家的，他不能理解在自家宅基地上建的房子为什么会被推掉。
据悉，当年拆房时，村里给出的回复是为了“复绿”。日前，城管部门又回应称，陈伟强的宅基地使用证上面所记载的土地，“应该是另一块地”。他搭建木屋的那块地，现在是属于林地。
废墟上的简易木屋
记者在现场看到，简易木屋外头有一个洗手间，外部结构是用铁皮拼起来的，再用几根竹竿撑着门口，走进去时还需要猫着身子。经过一条很短的通道，掀开一块布，你就看到真正的洗手间———这里算是比较讲究的了，最起码厕所墙是水泥的。
在见到南都记者的第一面时，陈伟强似是多年苦闷急于倾诉，所有事情毫无条理地涌出来，只为了说明他“很委屈”。他称，这块地是他家的宅基地，却被城管挖掉了房子。
陈伟强依据的是一张皱巴巴的、发黄的宅基地使用证：证上写着陈伟强他父亲的名字，宅基地的面积大小，宅基地属于永兴乡石坑村(永兴村石坑街)。没有具体的门牌号，因此也无法确认这张使用证所对应的地块。面对记者的质疑，陈伟强表示自己正是在这里出生的，这块土地不可能不是他的。
一切源于那年拆房
2011年10月12日中午12时许，陈伟强和老婆，小儿子正在小餐厅里吃午饭。按照陈伟强的说法，“几十个人突然间来了”，城管队员二话不说就将他们一家三口从餐厅里拉了出来。
看见这么多人，还来了挖掘机，陈伟强赶紧找来宅基地使用证，出示给城管及国土部门的人看，但没有得到合理解释。
“然后，看到挖机要上去，我赶紧去拦住”，城管队员摁住陈伟强。然后，他眼巴巴地看着自己的家倒在了面前。
那个晚上，他抱着妻子，睡在废墟旁边的一块木板上。“现在想起来都想哭，东西一下子都没了”，陈伟强记得那个晚上天气挺冷，心里头更冷，他抱着妻子在那块木板上想了一个晚上：我做人老老实实，本本分分，为什么就要挖掉我的房子。
第二天，他们全家到了村委会，在村主任的办公室内，陈伟强的小儿子开着电脑做作业，陈伟强两夫妻则坚持要村里头给一个说法。“他们就跟我说是要复绿”，村里给出的具体回复陈伟强说不出个所以然，唯独只记得“复绿”二字。
当日，陈伟强带着妻儿走出了村委会大门，作出了这样的决定：东三巷3号那块地一定要守住。被铲倒的屋子绝不清理，除非哪天事情完全解决，否则那片废墟便是他有力的证据。
棚户里生活三年
这一守，就是三年。
2011年之前，陈伟强家虽然经济条件较差，光供养陈父陈母以及两个孩子已经显得有些吃力，但他终归没想过，他会在自己土生土长的村子里当一名棚户。
陈伟强在废墟上建起了一座木屋，在这里居住了三年。他让妻子和孩子住在别处，自己则躺在貌似台风一刮就能飞起来的破木屋里头，挨过每一个夜晚。
他也觉得很苦，冬天冷，夏天热，棚户生活没有一天让他过得安心。
他指着地上的蚊香说，这里夏天到处都是蚊子，近期广州又有登革热疫情，“我怕得要死，要是得了登革热，那就麻烦了”。
又何止是蚊子。木屋门口两侧摆着两只塑料桶，里头装着附近工厂工人们吃剩的食物，有些工厂老板觉得陈伟强可怜，就将食物送给他喂鸡。但是，鸡未享用，老鼠们肯定先饱餐一顿。废墟里头，不时钻出膘肥体健的硕鼠，旁若无人般直接跳进桶内进食。
“老鼠很多的。这里确实很脏，但是没办法，不守在这里不行啊”，他说，自己何尝不想去别的地方住，自己也不想在这破房子里头每天吃苦，一切都是为了守住脚下这块地。
生他养他的土地
三年时间里，陈伟强两个孩子，一个已经上了大学，一个上了初中。
这三年里头，陈伟强的身体越来越差，甚至已经负担不起较为粗重的体力活，唯一的工作只能是养养木屋外的几十只鸡。陈伟强的妻子则勉强种种菜再卖给别人，这已经成为家中经济收入的核心。“我就几百块钱，她一个月2000多元，两个人差不多3000元”，这3000元，一方面要赡养陈伟强的双亲，一方面要承担两个孩子的学费、生活费，还要兼顾夫妻俩自己的生活。
陈伟强坦承，好在村里头每年都有些分红，这样才能缓解家庭压力。可就算如此，陈伟强还是坚持住在木屋内，他觉得，这块土地就是生他养他的土地，他不明白为什么突然间就必须和他脱离关系，他接受不了这样的现实。
城管：使用证对应的是另一块地
10月16日，针对陈伟强房子的问题，记者前往白云区太和镇政府进行咨询。城管部门的工作人员表示，陈伟强搭建木屋的土地非其宅基地使用证所对应的土地，“证上面的应该是另一块地。现在那块地是林地”。
对于3年前强拆的事情，一名当时在现场的工作人员承认，城管队员执法确实过于粗暴，“我当时也说不能这样，有什么问题应该好好说”，该工作人员建议，陈伟强可拿着宅基地使用证前往国土部门查询土地状况，核实使用证对应的地块，方便解决所有问题。
接下来的几天，陈伟强去过太和镇国土所，白云区国土局，得到的回应是：宅基地使用证假不了，但是对应的土地，没有详细备案，地点只显示到了石坑街。剩下的情况，只能找村里了解。
带着这个回复，陈伟强再次去到村委会。让他失望的是，地块还是没有得到确认。问题悬而未结。
“一定要查清我的地”
“我怎么都要在这里撑下去，我一定要查清楚我的地”，在2011年那次事件发生后，陈伟强边哭边指着两个孩子说，“你们一定要更加努力读书”。
在他看来，一切皆因自己没有能力，这才造成了自己的人生悲剧。
值得安慰的是，两个孩子十分懂事，他们一直安慰父母，不要把伤心、烦心的事情放在心里，房子的事情交给他们兄弟俩，“他们告诉我老婆，我们夫妻只管努力挣钱供他们读书，房子以后他们来建”，这话听起来颇为心酸，陈伟强说起来却甚是骄傲。
“他们都说，我干吗在这里赖死，我就问他们，我赖死关你们什么事！”这个消瘦黝黑的中年男子，以这样的宣言，继续捍卫着他认为的属于他自己的土地。
采写：南都记者 连楷
摄影：南都记者 张志韬
