空巢村调查“青壮年回乡难”：回村几乎没收入

    在多地采访调查后,记者深入了解到“空巢村”老人们的生活现状,以及内心的孤独和无奈。然而,对于离开农村,外出工作的年轻人来说,内心又何尝没有无奈和悲楚。

    采访过程中,很多在外打工的青壮年跟记者说得最多的一句话,就是“如果在老家,也可以有份稳定的工作,可以更好地生活,谁会抛下年老的父母,外出闯荡。”那么,外出打工的村民到底是怎么看待如今发生在家乡的这种改变呢?

    他们为什么不回乡

    受访者:钱仁东 50多岁 奉化市区做小工

    上有二老下有三子女

    打工还能挣点钱,回村几乎没收入

    家有二老,外头又有3个子女要负担,对于86岁陆阿婆的小儿子钱仁东来说,虽然已过50岁,可生活压力不减反增,被问及是否考虑回家乡奉化南坑岙村,他说,近一二十年是不太可能了。

    十多年前,钱仁东离开南坑岙村,在奉化市区安家,没有出挑的手艺,一直在做盖房子的小工。但这几年来,盖房子的人少了,他只能依靠人脉帮衬着,去做些散工。 钱仁东有两个儿子一个女儿,都挺会读书,一个在浙江大学,一个在浙江工业大学,还有个上了浙江师范大学,现在都还在念书。

    “现在还回不去老家吧?”记者试探着问了句。

    “回去?怎么回啊?孩子还没成家,连工作都没找好,在奉化市区我至少还赚点生活费,可回了南坑岙,那收入就是零。”

    钱仁东说,幸好三个孩子都算争气,学校好,学费自然也低,勤工俭学加上奖学金,能给他减轻不少负担,自己小工赚来的钱,贴补孩子们的生活费,妻子偶尔也会去 奉化的厂里打短工,可如果回了大堰,就连零星的一点收入都没有了。“南坑岙那么高的山,让谁去盖房子啊?就算在大堰镇上,也没几户人家要盖房子的。”他也 坦承,目前还没有余力考虑给两个儿子买房置业的事情,能解决生活费就不错了。而关于回南坑岙村,他直言,不太现实。

    “回去的人很少 很少,像我们这个年纪,上有老下有小,总是管小的多一些,老的管不到了。我只会做小工,也没有太多资金回去投资创业,最多也就每年多回去几趟,看看父母。 等孩子们毕业后,还得管他们结婚生子,我们轮流带孙辈还来不及,不可能回去。等到真的想养老了,或许父母都不在了。”钱仁东这样说道。

    受访者:小林 80后 宁波某公司经理

    年轻一代不适应农村生活

    除了当农民再也看不出还能做什么

    2007年,宁海80后小伙小林怀揣着梦想来到了宁波。奋斗了八年,如今小林已经是一家公司的经理,收入不低,朋友很多,但各种压力让他有些疲惫。

    “想 回家了,不如回去吧!”这是小林近几年经常在脑袋里转悠的一个念头。他来自宁海农村,如今村子硬件条件已经接近城镇化,好几年前村子边上就铺了条双向四车 道的马路,开车去镇上只要五分钟,去市中心也只要二十分钟,数字电视、网络宽带也都通了。但每次回家过个年,回去的念头就会被打消,因为他发现,这个自己 曾生活了十几年的故乡已经不再是熟悉的模样。

    “开了工厂,新建了很多新房子,修了马路,农田已经越来越少,想回去当农民估计是不可能了。”但更让小林无奈的是,他发现自己可能会不适应农村的生活,“我自己在宁波呆了快9年,城市的生活习惯已经融入到骨子里去了。”

    在宁波,小林每天八点起床,下班后可以跟朋友一起唱唱歌,喝喝酒,聊聊天。可过年在家那几天,小林每天早上六点半就醒了,晚上八九点就上床睡觉,“老家晚上的八九点就好像宁波的凌晨零点,路上一个人都没有,一片寂静。”

    除了生活作息不适应,小林回不去的原因还有一个是,回去做农民已经不太可能,但糟糕的是他不知道除了做农民还能干什么。“在宁波,如果要找工作有很多种渠道,就算回到宁海城区,我也能找到工作,但要回到自己村里就……”小林说。

    当然,村子里也能找到活,但都是临时的散工。小林的外婆就是附近有名的小工,附近几个村子但凡要造房子或者其他农活都会找他外婆,一天120-150元的工 钱,一个月忙的时候做个二十天,工期短的也就两三天、一个星期。小林说:“我外婆去做小工也不是为了赚钱养家,只是打发时间,但我不仅要糊口,还得找老婆 养家,这点收入还是微薄了点儿。”

    他们想办法留人

    政府出台政策扶持村民回乡创业

    但受环境制约成效不是很明显

    对于空巢村的现状,政府出台了很多措施,其中就有支持年轻人回归创业。奉化市大堰镇镇长汪尧平说,经济下行、人员稀少,这是现在的发展趋势,对于消失的村庄,政府现在采取了下山移民的方式。

    在奉化城郊的江口南浦,已经造了两期的下山移民房,一期今年会交付,二期也快完工了,政府鼓励村民下山移民,如果他们不愿意,就让去行政村,安排一些安置 房。离开村庄后,如果鉴定房子是危房,就会拆掉,种一些花草树木,继续贯彻生态镇的方针;如果房子有保留价值,就会修缮,鼓励年轻人回乡做农家乐。

    汪尧平介绍说,政府层面出台了鼓励回归的政策,比如,大学生来大堰创业,给予1万元生活补助;农业开发超30亩,每亩地会有几百元钱的补贴;开农家乐按接待 人数也有补助。“有回来的人,但还不多,回来的大多做农业基地、农家乐,像电商这种,小地方做不出,年轻人也没有那么多资金投资企业。”

    记者走访中了解到,很多年轻人也试图回家创业,但大多数均以失败而告终。也正因为如此,更加没人愿意再回来。不过,在奉化大堰镇,记者碰到了大学毕业不久的 小程,去年她跟随父母在镇上开了家农家乐。小程告诉记者,目前她们只启动了餐厅,后续会考虑开发民宿、高山农场等。当然现在都还在起步阶段,小程也坦言, 周末客流量大,经常忙得不可开交,但一到工作日,生意就很淡。

    “还在摸索吧,说句实话我觉得回来也是极少人的选择,工厂不能开,电商没平台,一般的打工就业机会等同于零,现在看来农家乐是唯一的选择,但是客源确实也不多……”不过她也说,开农家乐是她的梦想,她会坚持做下去。

    鄞州区章水镇副镇长陈旭亚说,镇里经济薄弱倒不是纯粹因为年轻人外出,主要还是镇里是水源保护地,好多工业项目都受到了限制,包括农家乐。至于村庄消失,镇里也采取了“内聚外迁”的思路来推进新村建设,让高山村民移民下山。

    章水镇箭峰村是地处高山的经济欠发达村,由于山高路远,生活不便,留守的大都是老人,几乎是“空心村”。2013年,作为鄞州首个整体搬迁的高山移民村,箭 峰村充分尊重民意,推进工作非常顺利,目前整个箭峰村已全部退宅还耕。今年底,全体村民即可入住镇中心的新家园。

    在章水镇采访时,记者还遇到了一位刘先生,他在宁波市区一所中学教书。刘先生感慨说,如今随着新农村建设,一些古老的村落已经或者正在消失,年轻人还是未停下奔向城市的脚步,从某种意义上讲,村庄消失也是一种进步。　　记者 郑振国 叶萌茗 朱琳 吴依莹