穗沙河顶搬运工马甲2万一件 2人合用才维持生计

两人合用一个号服，同时开工才能维持生计

凌晨5点半，夜的黑仍未褪去，位于沙河大街上的金马国际服装城外却已躁动了起来，庞大的服装批发流水线开始忙碌运作。这流水线似的传送带上，随处可见拉车人。一人，一车。或倚在路边栏杆上眼含期待地等待着，或行色匆匆地扛拉一个个装满衣服的黑色塑料袋走过。

李敏(化名)夫妻就是这搬运流水线上的一环。他们背着“沙河服装城货运搬运服务车队”蓝色马甲，工号是1××。妻子李敏本来在北京的大学里打工，丈夫近几年一直在沙河服装市场拉车。因难忍长期分居两地，一年多前，李敏也来到这里，和丈夫一起做起了拉车人的行当。而两人年幼的孩子被放在河南老家。

夫妻俩住在离服装城很远的广汕路，为了省钱，两人每天要骑半小时自行车才能到。一般凌晨5点就要起床，如果遇上前一天有客户预定了要下很多货的日子，凌晨两三点就要过来了。每天，手挑肩扛，繁重的体力活都持续到下午3点服装城关门后。如果哪天客户较多，要到下午四五点才能下班。为了能存够精力，夫妻俩晚上10点前便要入睡，无暇做其他兼职。

辛苦工作换来的收入并不是很高。每件货物5元，遇到熟客还要打个折。今年服装市场不如去年景气，妻子表示一天她只能挣二三十元，而去年生意最好的时候，每天最多也就赚150元。

除了收入不高，这一行的投入也不是只要有力气就能进。夫妻俩共用着一件写着号码的蓝色工作马甲和拖车，这两件东西花了他们近2万元钱。而据了解，这就是沙河拉车行当的“入场费”。没有戴这个号码的马甲和拖车，就不是沙河顶合法的拉车工。而客人们为了安心，一般选择拉车人时也会认这个号服。没有号服，就没有熟客。

可就算买下了一个号码，也不是一劳永逸了。每个号码每个月要交管理费。这个费用从每月300元，经抗议后调到了现在的每月200元。每年2400元的这项固定支出对于两夫妻并不是一笔小数目。他们要合用一个号服，一个拖车，两人同时开工，才能维持生计。

中午夫妻俩吃五六元一份的流动食品车里的食物，晚上在家煮十来元的饭菜。

在沙河服装市场，有几样东西几乎是标配的。钉在IPAD大小薄胶板上的计算机、白色记账单、白色油墨笔、封箱胶带、剪刀、手推车甚至是口中嚼的槟榔，这些工具、文具和食物，和档主们兜里的人民币一样，几乎都只有一个款，都运行在统一的价格上。

走进任何一家服装城，稍加驻足，就会看到一些人推着小推车，上面装着用橡皮筋捆好的一束束黑色塑料袋，还有封箱胶带、剪刀等。“塑料袋、塑料袋”的叫卖声，随着他们行色匆匆的脚步撒落在楼层各个角落。

50多岁的河南人老高，就是其中一员。沙河宾馆的人行道，是他们的地盘。老高以前在家务农多年，也在郑州用小三轮车拉过活。他和老伴年纪大了，成年的儿女虽然也在广州打工，但日子过得也很艰难。夫妻俩便继续在南方这个都市打拼，在外地人为主的批发市场卖塑料袋，他们就不用学粤语。

2011年，他们“盘踞”在了这棵树下，开始了“黑袋人”的生计，赚个生活费和房租。

服装城里面是别人的“地盘”，不能进，便只好在外面卖。老高夫妇每天从清早5点多就得过来，一直卖到下午2点。两个人分开卖，生意说不上有多旺。好的时候能卖20捆，少的时候也许颗粒无收。塑料袋小的10元，中的18元，大的28元，这是行价，在哪卖都一样。一捆塑料袋只能赚1元钱，加上剪刀胶带等的收入，一天也就赚个五六十元。中午，夫妻俩吃点五六元一份的流动食品车里的食物，晚上在家煮十来元的饭菜。这便是他们的一天。

“如果市场以后衰落搬走，那我也跟着搬走。如果市场规范了，升级改造了，那就重新适应，总是需要有人做配套的呀！”生意好不好都要生活，他们没太多想这些问题。

在老高夫妇周围，沙河宾馆附近摆卖的黑袋小摊有七八个。但市场内的“黑袋人”则是流动性的，每层都有两三人。在沙河某市场干了4年的档主偷偷说，一天之内，一辆3吨重货车满满的塑料袋都会被卖完。