海上:技术追求要区别于前人 没有特色等于把自己消灭了(组图)

海上的岩画系列作品题材多为战争、狩猎、祭祀等。

　　艺术家简介 海上 男,1952年11月生于上海,“老三届”知青,曾于圆明园画家村、宋庄等地从事艺术创作。坊间称其为“文化妖精”,横跨汉字、岩画、书法、绘画多领域和实践。 曾出版过《中国人的岁时文化》、《影子奔向四面八方》、《时间形而上》等多种诗集、文化著作。

海上的岩画作品

　　“文化妖精”广州办展,再次成为艺术圈的话题

　　“有人把我称为‘文化妖精’,我就是妖精,又怎么啦?我还是照妖镜,谁在我面前晃一晃都将暴露无遗。”说起行业诟病,海上总是批评得如此尖刻。海上从事过诗词、书法、绘画等多领域的创作,尽管他不承认自己是画家或者艺术家,但他的艺术作品已经逐渐受到民间追捧。近日,在广州举行的“玩—追寻文脉源头海上书画作品展”使海上再次成为艺术圈的话题。收藏周刊记者 梁志钦

　　“技术必须是自己的。不是唐朝的,不是徐悲鸿的、张大千的。自己的语言一定要跟这些前人的语言区别开来,如果没有区别,谁画都一样,那就是自己把自己消灭了,没有自己的创造性。”—海上

　　两次与死神擦肩而过 更懂“活着”的意义

　　在聊天中,海上强调得最多的,就是“活着”。他曾教导一个因物质条件不如别人而自卑得连家都不敢回的年轻人,“你跟那些所谓的成功人士一样,都是活着。有钱的人,银行也不会存着几条命。”很多人把海上称为诗人、书法家、艺术家或思想家,但他都不乐意,他强调自己只是个“生活者”,从活着的角度,他觉得人是平等的。而之所以对生命或生活有如此深刻的感悟,也许是因为两次与天堂“招手”。

　　上世纪70年代,海上刚从农村出来便到了一个工厂当工人,由于工作勤奋、拼命,也许是过度劳累,海上在一次高空作业中掉了下来。“连续昏迷了好多天,七处地方骨折,腰椎断裂。”海上回忆起来还心有余悸。而另一次则是2011年,已筹备三年的个人大展即将进入冲刺阶段时,海上突然脑中风入院。苏醒的时候,已经躺在医院的病床上。

　　记者与他聊天的过程中看到,现在他无论说话、走路都与正常人无异。海上说,这与自己当时康复过程中学习走路的方法有关,“当时我看到其他中风的病人,全是一拐一拐的,我跟自己说,只有两条路:一个是好好走路,一个是不走,就躺着。于是一开始便锻炼自己走楼梯,虽然辛苦,但是我还是坚持了下来。”

　　我只是写过诗,对文字略有研究,不是什么大师

　　在海上看来,两次逃过“死神”,是上天的恩赐。“有了这样的感悟以后,我更加不在乎功名、金钱”。

　　现在的海上对待艺术创作,只为“玩”,“我就是一种玩的心态,不求名,不求利,创作艺术已经成为了我生活的一部分,我不强求自己一定要怎么样,也不想跟别人比拼。我只图个表达。”他说,“这个‘玩’不是我们今天的‘耍’。再古一点,玩字是写成‘翫’这样的。所以在我的世界观,玩字是很神圣的。代表对天地及宇宙的认识。”

　　有了“玩”的心态,他更不在乎名利,曾经在内地一个美术馆办展览,主办方在他的头衔前面加了“著名国学大师”等词,他立刻气愤地把前言改掉。“我当时就跟展览的负责人说,我只是写过诗,对文字略有研究,不是什么大师。”海上回忆说。

　　为表达美学观与艺术观,决定艺术创作

　　海上回忆,自己对文字的研究,是在知青时期,从看《封神榜》开始的,“当时遇到不少不认识的字,便刨根问底地寻找解释,久而久之便形成了学习的习惯。后来只是写写诗,写着写着不认识就考究了。”

　　但对于岩画的创作,他似乎也记不清具体是哪一年开始创作了,但是他可以肯定的是,是为了表达自己独立的美学观与艺术观,才决定开始从事艺术创作。至于为何选择把岩画与水墨相结合,海上介绍,自己研究文字多年,发现国内不少书法家或者诗人“只认字而不识字”,他认为,要认识汉字,就要从汉字最早的思路、源头出发。

　　海上说:“不能说岩画是汉字唯一的起源,但在史前史,它已具有文的表达。那个时代人们刻在墙壁上的,一定是重要的事件。例如祭祀、战争、狩猎、图腾,这些都是代表着民族兴旺的东西,所以要记录下来。”

　　因此,我们便不难理解为何海上的岩画系列作品题材多为战争、狩猎、祭祀等,“在春秋时期,有汉字的时候,古人有句话‘国之大事,在祀与戎’,就是祭祀与打仗。当时有的时候打仗并不是完全为了争夺,有时候是为了繁衍自己族群的后代,是真的对土地有一种热爱。所以古代对繁衍生育的字也特别多。当然,我们现在社会进步了,当然不再以祭祀和打仗为主,但是要明白老祖先的文化是这样出来的,我们看事情的视野也会不一样。”海上说。

　　对话海上

　　在创作上,思想是第一位的,技术为次要

　　收藏周刊:您在创作上,追求表现的语言还是方法?

　　海上:我追求的是全面的。既要方法,也要语言。但是不管怎么样,思想是第一位的。技术是次要,我不会把技术看得很重,但是必要的技术,我又不会落后于其他人。

　　收藏周刊:我留意到您的人体画里面,多幅画都有类似魔方的元素。

　　海上:我的人体画看上去可能会“很脏”,但是都具有一种野气、野性。这是代表一种生命力。而干净的人体只是一张死皮,跟现实割裂开了。画面里面,我所表达的并不是魔方,而是马赛克,某些地方很多人是不敢直观的。所以我就借用了马赛克的另一层含义,不少人觉得这样很幽默。很多人不敢直观,是因为他们心中有“鬼”。实际上,只要是存在这个世界上的,没有不雅的东西。只有不雅的心态。

　　收藏周刊:这么说,不画马赛克会不会更好?

　　海上:画了也好,画着好玩,这样处理观众还觉得幽默,对于我反正没关系,我没有任何压力,想怎么画都可以。天真的涂鸦,才是最高级的绘画。因为不会,就会很认真地画自己认为像的东西。

　　收藏周刊:您认为艺术不能以技术取胜?

　　海上:只要是技术、法,都是形而下,形而上的则是思想。我记得近年韩国有一出电视剧《宫》,里面说到皇宫里有一个类似“嬷嬷”这样职位的人,在教导一个从民间进宫的女子,其中有一项是练字,跟中国书法有点像,她里面有一句话特别精彩,她说“你一定要把宫体(相当于汉字的楷体)练会,像你这样民间来的野女孩,要通过练字抹掉你的自由,拉掉你的意志。”这就是书法,把一个人的自由性、意志抹掉。所以中国书法从楷体开始练,也是把一个人的独立的、自由的意志抹掉。

　　收藏周刊:那您的作品,还存在技术上的追求吗?

　　海上:也存在,但是必须是自己的。不是唐朝的,不是徐悲鸿的、张大千的。自己的语言一定要跟这些前人的语言区别开来,如果没有区别,谁画都一样,那就是自己把自己消灭了,没有自己的创造性。

　　收藏周刊:您怎么看目前的艺术圈?

　　海上: 现在的艺术家被干扰得太严重,中国曾经出现过纯粹的艺术家群体,就是上世纪80年代圆明园画家村那里,那时候的艺术家非常纯粹,虽然也是愁钱愁名,但是他们表现出的那种对艺术的追求很纯粹,很浪漫。

　　艺术家是通的,无论是舞蹈,音乐都看得懂,听得懂,而这种懂并不是娱乐,而是真的懂。现在很多画家只画某一种题材,就自诩为画家、艺术家,实际上什么都不是,是画匠。