在烈士安葬的日子，我们不妨聊聊他们的生前身后事
又是一年清明时，回家的诉求，也在每个游子心中如春苗般悄悄涌起。
60多年前，一大批渴望卫国建功的中华好儿男，昂首跨过鸭绿江。只不过，有些人这一去便是永别，成了再也无法回归祖国故乡的“游子”。
风萧水寒，战火无情，烈士们殁于异国他乡，有的甚至殒后无名，遗骸上的荒草长了一茬又一茬。值得欣慰地是，在经历了多年的“别离”之后，今天， 36名烈士的遗骸终于安葬在了祖国的土地上。
回家，回家……虽然这回家的路，一走便是半个多世纪，但他们终究还是回来了。在烈士安葬的日子，我们不妨聊聊那些生前身后的故事，以此表达深厚的敬意。
回家
“父亲啊！我虽然还没有来得及学会叫你一声‘爸爸’你就永远地走了，可我跪求您：爸爸，下辈子您还做我的父亲！”
这是一位志愿军烈士的后代，亲赴韩国三八线战场时，写给父亲的祭文。60多年前，当烈士还是位年轻的父亲时，他的孩子还不会叫爸爸。60多年后，当年幼的孩子都变成了头发花白的老人，烈士仍长眠在异国的土地上。
“很多士兵牺牲前对战友说：你不能死，你要活着回国，结婚后多生几个娃娃，让他们在清明节到我坟前看看。”一位长期采访志愿军老兵的记者曾如是说。
阴阳可以两隔，但隔不断亲人的思念，隔不断这血脉亲情。回家，不仅是烈士们生前的渴望，更是志愿军烈士的亲人们，始终无法坦然的话题。
烈士李家发，是一位黄继光式的战斗英雄。烈士母亲临终前，向女儿李家英诉说了最后的遗愿：“将来去朝鲜，记得从妈妈的坟上弄一把土，撒到哥哥坟上，代表妈妈抚摸他。也从哥哥的坟上弄一把土回来，撒在我坟头上，代表我拥抱他。”
儿行千里母担忧，儿子回不来了，母亲也要离开人世了，但生不能在一起，死，也要给儿子一个拥抱。从此，寻找哥哥李家发，成了李家英最大的“任务”。
“英雄凯旋回祖国，妈妈倚门盼儿归；英灵回到家，妈妈摆上饭和茶，含泪带笑把手拉；问他在朝可想家，问他梦里可见妈，问他可饿可累了，哥哥含泪把头点，可惜没说一句话……”
这是李家英第一次到朝鲜寻找未果后，怀着愧对母亲的心情，含泪写下的诗。她可怜妈妈，因为妈妈至死，也没等到儿字回家；她心疼哥哥，因为哥哥躺在异国他乡，亲人们很难去看他。
李家发画像
2009年，李家英终于找到了哥哥的墓地，但却是合葬墓。包括她的哥哥李家发在内，墓中共有1080名烈士。
当听到自从1958年后，这个墓地再也没来过中国人时，揪心不已的李家英双膝下跪：“你们1080个人都是我的哥，哥哥啊，你们在天之灵一起快跟随妹妹回祖国，回到母亲身边。”
回祖国，回到母亲身边。人类共有的情感，也促使着烈士“回家”的日程不断迫近。2013年6月，韩国总统朴槿惠访华期间，提出移交在韩志愿军烈士遗骸的意愿。由此，从2014年到2016年的3年间，已经有541具烈士遗骸回国，了却了那姗姗而来的“回家梦”。
任玉竹和邓万芹相聚场面
任玉竹赴朝参战的时候，是在1951年，当时她才17岁，身份是志愿军第五十军某野战卫生所护士。
1952年11月20日，卫生所遭到敌军轰炸，屋子的大梁瞬间便压住了床上的任玉竹。此时，她的战友邓万芹在奋力逃脱危险后，直接冲向火海，忍着剧痛推开大梁，救出了奄奄一息的任玉竹。
后来，任玉竹和邓万芹失去了联系。但这么多年来，任玉竹始终感念着邓万芹的救命之恩，从来没有打消过找到救命恩人的念头，这一找，就是整整60年。
真情付出，终有回响。2012年底，任玉竹终于联系上了邓万芹。当时，任玉竹已经78岁，邓玉芹81岁。她们在电话里非常激动，情难自禁间，两人大声唱起了志愿军战歌。
战争的残酷，在于对生命的吞噬和掠夺，活着，无疑是幸运的。但正因为经历过生死时刻，所以两位老人才更能体会“战友情谊”的分量。所以，无论你在哪里，我都要找到你；无论你在何处，我都会跋山涉水来看你。
这也就是为什么，曾是中国人民志愿军普通一兵的狄永志要发誓植树。战争结束回国后，狄永志因伤残退役重归故土。每每想到自己活着回来，但很多战友却“死不还家”，狄永志都会十分难受，觉得应该为他们做点什么。
1981年，狄永志卷起铺盖，上山开荒，发誓从此之后只种树木，以怀念和告慰牺牲在朝鲜战争中的战友们。一坚持，便是数十年。
狄永志在为战友烧纸
每个人，都在划着活着的痕迹。可志愿军烈士们的痕迹，并没有因为生命的消亡而结束，相反，他们曾经的世界、曾经的价值观念，仍在活着的志愿军老兵身上，酣畅淋漓地体现着。
杨光贵在领誓
传承
活着，更在于经硝烟沉淀下来的价值，得以接续流传……
是的，正是经历了无数战友的离去，活着，就不能仅仅是活着，而要让躲过战争的生命更有张力。
正是缘于传承的自觉，四川省遂宁市老志愿军战士杨光贵自费建起中华英模事迹展览馆。他费尽心血，收藏了1000余幅抗日战争珍贵历史照片，免费向社会开放。碰到学生参观，他还会亲自带领宣誓……
王顺才在讲解
正是缘于传承的自觉，北京劲松街道华腾园社区的志愿军老兵王顺才，甘愿将珍藏了半个世纪的170多幅抗美援朝战争的图片、表格放在社区花园内展出……
段乱乱在打电话
正是缘于传承的自觉，志愿军老兵段乱乱发挥自己爱编爱唱等特长，和老战友们深入当地农村和学校宣传宣讲演出上百场次，并将自己的家也变成了当地工委教育基地……
南山军魂园追悼活动
正是缘于传承的自觉，重庆籍志愿军老战士们提议建造南岸区南山龙园军魂园，将埋骨他乡的9648名志愿军烈士的名字镌刻在石碑上……
由此，今天36名烈士的“回家”，其实有了更多意蕴的考量，不仅仅限于感动一下、触动一下，更多的还是应由感动衍生出我们究竟“如何好好活”的自觉思考。报告文学《谁是最可爱的人》中写道：
“在朝鲜的每一天，我都被一些东西感动着；我的思想感情的潮水，在放纵奔流着；我想把一切东西都告诉给我祖国的朋友们。但我最急于告诉你们的，是我思想感情的一段重要经历，这就是：我越来越深刻地感觉到谁是我们最可爱的人！”
如果，你能从内心深入认同这些人是最可爱的人，并且在新时代的今天，自觉去做一个最可爱的人。那么，烈士们的回家，才是真正的回家……
接英灵有感
于洋
和风细雨近清明，
再赴韩城接英灵。
异域长眠数十载，
日夜祈盼魂归来。
烈士殒命为社稷，
总有蝇虫泣血欢。
家国不幸在忘本，
后人切莫付笑谈。
硝烟散尽犹未久，
忘战必危警世言。
强军固防承遗志，
先辈精神永流传。
半岛迎归非终点，
他乡亦埋赤子骸。
东望扶桑思定远，
何时鸣笛威海湾？
