致敬老西藏·老照片背后的故事：洛旦老人回忆孙剑平老战士
70岁的洛旦。
拉中高64级全班同学在布宫前合影。
孙剑平(左二) 与洛旦(右一)在天安门前合影留念。
首次进京路口闹个很多笑话
“孙主任在学习上对我们很严厉，但在生活上很照顾我们，毕业前他给我做的那碗面条，是我这辈子吃过的最美味的。”
4月10日上午，本报社来了一位特殊的客人，拉中高64级毕业生洛旦老人。一提起孙剑平，洛旦打开了话匣子，“孙主任嘛，当然记得。在拉中读书时，他是教务处主任，高三那年，他还当了我们的班主任。虽然孙主任平时对学生非常严厉，但同学们都跟他关系很好。”洛旦老人回忆，当时有专门的教师宿舍，说是教师宿舍，其实只不过是一间平房，里面仅有一张床，一张用来批改作业、写教案的桌子，一个简单的煤炉灶。
1964年夏天，洛旦刚参加完高考，来自拉萨、山南等地的同学们都纷纷返回家中过暑假。洛旦来自日喀则，老家距离拉萨较远，于是他选择留在学校呆一段时间。“一天，孙主任找到我，让我跟他出去一下。当时我吓坏了，以为自己又犯了什么错，肯定又要挨批评了。没想到，孙主任带着我去了他家，为我煮了一碗面条……”洛旦老人说，当时学校的条件不怎么好，平时吃的都是萝卜、白菜，那碗面条温暖了当年瘦小的他。回忆起过去，洛旦老人感慨道：“那是我这辈子吃过的最美味的面条，虽然孙主任平时对我们的学习抓得比较严，但是也很关心同学们的生活。”
参加完高考，洛旦、益西央宗、次旺俊美、阿旺次仁这四名学生成绩优异，于是报考了北京的大学。随后，洛旦老人拿出了珍藏多年的一张合影，正是孙主任、张陶校长和这四位同学在北京天安门广场前的合影。“当时，我们四个人都是第一次去这么远的地方，我们从拉萨坐汽车到敦煌，然后又从敦煌柳园火车站坐火车到达北京，多亏了孙主任陪着我们。一路上，我们也闹了不少笑话，比如说在西安的百货大楼里迷路，现在想起来也很丢人。”洛旦老人笑着说。
“拉中当时有很多叫‘洛旦’的学生，只有我最有名，一提到‘中洛旦’，大家都知道是我!”洛旦老人捧着孙剑平老战士的《拉哈萨，格桑花》，在“拉中高64级和初67级”的合影中仔细寻找自己的身影。遗憾的是，由于照片比较模糊，洛旦并没有在合影中找到自己。“在拉中读书时，我才17岁，现在我都70岁了，已经认不出自己年轻时候的模样。”洛旦打趣说。不过，提起孙剑平老师，每一个令人感动的故事，洛旦老人都记得很清楚。
同窗厚谊
经常蹭同桌的伙食
“叶新生是我们班唯一的汉族学生，当时他可以去教师食堂打饭，当然和他关系最好的我也就能经常蹭他的饭菜，呵呵。”
虽然洛旦老人没在那张“姐妹班”合影上找到自己，但是他却找到了自己的同桌——叶新生。“叶新生是班里唯一的汉族学生，他是上高中时才跟着养父进藏的，他的养父是巴塘藏族。他和藏族学生的关系非常好，大家也喜欢和他一起玩，下课后就聚在一起玩耍，他还让我们帮他学藏语。叶新生和我的关系最好，因为我们是同桌。虽然毕业后便没有了联络，但是经常会记起他。”洛旦老人说。
当时，学校食堂分为教师食堂和学生食堂，由于当时条件有限，教师食堂的伙食相对较好，可以吃到炒菜、米饭等，而学生食堂只能供应萝卜、土豆、莲花白，每周唯一让我们能高兴一下的，就是每周二和周四早晨的酥油茶。“上世纪60年代，正是全国闹饥荒的时候，能有一口吃的就不错了。夏天通常是莲花白，冬天通常是土豆、萝卜，基本就没换过样，我们自己会带糌粑、馒头。因为叶新生是汉族，所以他可以去教师食堂吃，因为他还没有习惯糌粑，我们都很羡慕他，哈哈。”说到这里，洛旦老人笑得非常开心。
“您怎么笑得这么开心?”记者问。洛旦老人说：“因为记起了一些事儿，这也是和叶新生做同桌的好处，我可以经常蹭他的伙食。他中午在教师食堂打好饭菜带到教室里，我就会和他分着吃。因为学生食堂的饭菜确实不怎么好吃，而且也吃厌了，呵呵。”洛旦老人回忆说，叶新生对他很好，不会因为蹭伙食而和他生气，而且经常很大方地邀请他来吃。
校园趣事
我是黑板“男一号”
“上了年纪就喜欢回忆过去的事情，读高中的时候，我经常调皮捣蛋，孙主任没少批评我，但我还是很感激他、尊重他。”
每周四，学校“铁皮礼堂”都会有一场公映电影，这也是全校师生最期待的一天。“‘铁皮礼堂’前有一块小黑板，上面会通报近期犯错误的学生名字，我的名字经常出现在黑板上，后来大家索性就叫我‘男一号’。现在想想，那时候我真是太调皮捣蛋了，但是学习成绩还是很好的，而且我很热爱文艺、体育活动，我当时还是乐队的小提琴手呢!”洛旦老人笑着说。
“孙主任是学校演出的主要负责人，任何一场演出，他都会亲自参与，而且他多才多艺，横笛吹得最棒!最让我佩服的是，他对文艺的高要求，每场演出都严格要求，一次不行就排练两次，两次不行就排练三次，直到大家觉得满意为止。”洛旦老人回忆说，有一次他们排演的合唱节目在自治区文艺汇演中获得了第二名的好成绩。“我和孙主任也是毕业那年分别的，后来虽然偶尔也会打听到一些关于他的消息，不过再也没能相聚。如今孙主任已经不在了，很遗憾没能再见到他一次。”
不少老人喜欢在别人面前，尤其是在年轻人或儿孙面前回忆往事，谈论自已年轻时的事情。有专家说，这种现象心理学上叫做“回归心理”。洛旦老人告诉记者，如今上了年纪，他也喜欢回忆过去的往事，平时也喜欢和家人聊过去那些美好的往事。“现在，每天上午我都会到宗角禄康公园走上几圈，活动筋骨，下午和社区里的同龄老人打打麻将，晚上就在家里看看电视，我最喜欢看电影和体育节目。”洛旦说，无论是过去还是现在的生活，他都觉得很满足……