女环卫工照顾瘫痪工友 7年不离不弃
9月25日，李银环为李兰英做按摩。七年来，李银环在工作之余一直坚持照顾瘫痪在床的工友李兰英。
李银环(49岁)
社区：西城区北安里4号
【德行录】
7年来，从西城区的家到海淀区清河，单程2小时的公交车，49岁的女环卫工李银环每周坚持往返至少一次，风雨无阻。那里让她牵挂着的，是瘫痪在床的工友李兰英。“想到她憔悴的脸和消极的话，总让人放心不下，得空就得去看看。”
再有一年多，李银环就将退休，脱下那身穿了25年的橙色环卫服。扫街时，李银环时常会想到退休后的生活：用更多的时间照顾李兰英，使她枯燥烦闷的卧床生活得到些许宽慰。李银环觉得，这是自己做得最有意义的事儿。
【榜样说】
她身体不好，没个能说话的人，这些年，我也就是做些我能做到的。以后的日子还长，希望她坚强乐观地面对生活。——李银环
轮休不休
一路奔波探望工友
2014年9月25日上午9点，阴天。
当天轮休的李银环从阜成门地铁站C口走出，手里拎着一个纸兜和一个白色的塑料袋。她快步走到公交车站牌边上，排队等车。
约5分钟后，490路公交车在队伍旁停稳，由于是始发站，李银环得到了一个座位。多年的环卫工作，她的腰落下了酸痛的毛病，2个小时，22站，她需要一个座位。
11点刚过，李银环腾出一只手敲响了清河永泰庄小区内李兰英家的门。
李兰英19岁的儿子徐京波从屋里探出头，“李阿姨来啦！”
“快，赶紧来试试衣服，我给你换了一件，这次应该不会小了，小伙子长得忒快！”李银环一边说着，一边径直向屋里走去。
为给京波买一件合身的外套，李银环已往返商场两次。担心样式不喜欢，她特意咨询老板，“现在小男孩都喜欢啥样的？”
谁知，拿到家给快1.8米的京波一试穿，袖短了。“没事儿，等我休息去换，下次再带来”。李银环将衣服装进袋子，等轮休时又去了趟商场。
更换后的衣服穿在小伙子身上十分合身，李银环将衣服拉链拉到顶端，让坐在床边的李兰英看。“你瞧，多合身，过阵子天凉了，里面就能套秋衣了”。
李兰英从床边布兜里掏出一张百元大票，硬塞给李银环。
“没多少钱，不用了”，李银环把钱放回布兜里。
“不行，你揣着，这些年够麻烦你了，有个啥事儿你都大老远帮着弄”。
“这有啥，自家姊妹，说那么外道的话干啥”。李银环挽起袖子，开始为李兰英按摩僵硬的双腿。
“前几年腿一直没有知觉，现在用力按时，有一些反应了，多亏她。”李兰英望着忙前忙后的李银环，声音有些哽咽。
倾听陪伴
鼓励乐观面对生活
1990年，李银环和李兰英同时进入西城环卫中心下属的环丽公司，在南二环班组从事道路清扫工作。“我俩是班组里岁数最小的，所以慢慢熟了以后，聊得也就多起来。有什么烦心事，也会一起想办法，互相开导。”
橙色工装、扫帚畚箕，李银环每天清晨4点起床，坐公交车从石景山的家赶到月坛南街，换上工装后上街清扫。不足一站地的责任区，李银环每天要清扫多次。
红绿灯附近的机动车道是烟头聚集区，清扫烟头需横跨马路，用夹子捡拾，费力并且危险，但李银环不怪那些扔烟头的驾驶员，“开车，谁还没有困倦的时候，你不让他抽也不行。”
李银环说，在班组里，李兰英比自己勤快、肯干，“她特能干，也是个很要强的人，不仅是工作上，家里里里外外的事儿都是她张罗。那时候我们上早晚班，原来在地安门的房子拆迁了，家人搬到清河小营那边，离单位那么远，她从来没迟到过。”
李兰英脾气急，遇事容易往心里去，李银环常劝她。“她有糖尿病，一直吃药控制，工作强度也大，身体一直也不太好。2007年开始，她就总嚷嚷腿疼，我陪她上医院检查，大夫说是风湿，没过多久干脆就起不来床了。”
“家里出了点变故，生了一股气，有一天早晨起床，突然两条腿没有知觉了，然后就在床上一直躺到今天。”说起患病的情况，李兰英显得很平静。
李兰英说，刚瘫痪卧床时，烦闷和绝望的情绪将时间填满。“丈夫也在环卫工作，能照顾我的时间不多，儿子年龄又小，娘家人都已经不在世上，丈夫每天把饭给我做好，然后就去上班了。家里只剩下我瞅着天花板发呆。”李兰英说，望着家中落满灰的桌子，和放在身旁的简易尿盆，李兰英几次萌生自杀的念头。“死，怎么死？我这腿脚，爬都爬不到窗边！”
想着昔日的工友卧床不起，李银环十分牵挂，一有时间，她就给李兰英打电话，询问病情和生活上的琐事。“瘫痪了一段日子后，她开始变得暴躁，负面情绪特别重，我就在轮休的时候到她家，陪她说说话，帮着拾掇拾掇家里，她想买什么我就出去帮她买。”李银环说，相识多年，李兰英对于她，就像亲妹妹一样。“有的话没法跟丈夫和夫家人絮叨，她就跟我说，我就帮她开解，即使不能改变啥，但倾诉出来，心情就会好一些”。
坚持不懈
七年已往返数百次
“家人都不在了，我不管她，谁管呢，既然把我当大姐，我就得好好当这个大姐。”李银环反复重复这句话。虽然年龄还没到50岁，她的心脏已出了问题，扫街下班腰腿已酸疼得不行，但她仍在轮休日的清晨早早醒来，赶往清河。
七年，一晃而过。摇晃的公交车已数百次出现李银环疲惫的身影，皱纹悄悄爬上她的眉梢，短发里掺进了白发。
如今，李银环的女儿已成家，李兰英的儿子也长成1.8米的小伙子，在技校读汽修专业。但李银环扮演着“大姐”角色一直没变，李兰英每年一次的医药费报销、母子俩的衣物鞋帽以及丈夫顾不过来的家务活，李银环都一一揽过，从未懈怠。
从点滴陪伴到悉心照顾，李兰英逐渐走出阴郁，笑容也多了起来。
“我家那口子按摩不行，就李大姐力度正好，手法特棒”9月25日，李兰英望着站在床边给自己按摩的李银环，开起了玩笑。
“多亏有了李大姐，我才能有今天”李兰英说，在李银环的开导下，面对生活和疾病，她已不再惧怕和消极。
李银环说，能分担多一些，李兰英的心情就好一些，对她的康复就有益处。
“等你下次来，我争取溜达去给你开门！”送别时，因服用激素脸部有些虚胖的李兰英坐在床沿上，朝李银环挥了挥手。
“行，说好了，等你好了还回去上班！”李银环笑着回答。
本版采写/新京报记者 李禹潼 摄影/新京报实习生 彭子洋
如何推荐“公民榜样”
邮箱：[email protected] 热线：010-67106710 微博：发微博@新京报 微信：关注新京报微信（bjnews_xjb）提供线索
