百年前的“天上人间”：还原最真实的八大胡同
赛金花(资料图)
编者按:八大胡同作为北京历史上最有名的风月场所，与秦淮河一样被世人所关注，那里有着黑暗的罪恶，也有着美丽的传说。而今日的八大胡同已经面目全非，经过数十年的人事变迁、拆迁改建，早就残破不堪。历史作家郝晓辉花了将近2年的时间走访了前门一带所有的胡同，拍片子，查资料，与老人们聊天，亲手绘制地图，力图还原最真实的八大胡同。本文选摘自刚付印出版的《勾栏胭脂:八大胡同的前世今生》一书，文中段落是老人们的口述实录。
赛金花拯救了北京城
八大胡同的传说可多了，赛金花就是一个例子。可以说中国晚清时代最为风光的妓女，应该就是赛金花。
为什么一直说赛金花呢？因为她对北京有功。当时八国联军在中国烧杀掠夺。有一个德国兵，喝了酒就到处敲门，结果就敲了赛金花的门。赛金花的佣人出来一看，是一个外国人，就赶紧叫主人去了。赛金花觉得事情很严重。因为赛金花曾经是公使夫人，她的孩子就是在德国出生的，所以她并不害怕，非常平静地用德语和这个人说话，问他是哪国人。那士兵回答说是德国人。赛金花问他:“知道瓦德西司令吗？我和他是朋友，我是傅彩云。”那时候赛金花就叫傅彩云。德国兵一听吓了一跳，回去赶紧跟瓦德西汇报。第二天，瓦德西就派车来接赛金花。接去之后，老朋友相见，瓦德西求赛金花给他办粮草的事情。因为当时德国来了那么多人，没什么可吃的，打仗没有粮草可不行。可是赛金花提出两个条件:一，不能伤害无辜，不能随便杀人放火;二，保护北京的名胜古迹。瓦德西一听，不答应不行啊，于是就答应了。就这样，北京城免遭了一场浩劫，不然的话，什么故宫、天安门，早就全部被毁了。
八大胡同的由来
据说老北京城最早的妓院分布在内城，那时候叫官妓。现在东四南大街路东有几条胡同，曾是明朝官妓的所在地，像演乐胡同，是官妓乐队演习奏乐的地方;而内务部街在明清时叫勾栏胡同，是由妓女和艺人卖唱演绎而来的。“勾栏”，明代以后成为妓院的别称。
在明清时，当官的和有钱的吃饭喝酒时都要有妓女陪酒、奏乐、演唱，有一个名字叫做“叫条子”，而妓院一方，就叫“出条子”。到了清末民初的时候，北京城的妓院就主要集中在前门外大街了。原因据说一是因为这里离内城较近，官员们出城享乐比较方便;二是这里有火车站，南来北往的旅客多;三是前门外大街是京城著名的商业街，相当繁华;四是这一带是戏园子、茶馆、酒楼的集中地，吃喝玩乐，可自成一体。
当然以上都是资料上说的。而民间有一种说法则是，在民国初期，袁世凯担任临时大总统，他还想做皇帝，所以出手很大方，花重金收买参、众两院议员(那时候号称八百罗汉)，给每人月薪八百块现大洋。
那时候国会的会址就在现在新华社所在的宣武门，距离八大胡同非常近，这些官员在酒足饭饱之后，就顺便到八大胡同里遛弯，这也让外城在那一段时间空前繁荣。当时许多妓院都挂出了“客满”的牌子，妓院生意这么火，可以说完全是因为袁世凯的皇帝梦，就是这样成就了那时的八大胡同。
所谓的八大胡同，指的是包括王广福斜街、陕西巷、朱茅胡同、韩家潭、胭脂胡同、石头胡同、百顺胡同、朱家胡同在内的一片地区，其中最主要、最有名的是这么几条胡同。那年头这里白天冷落清静，而一到下午，便灯红酒绿，热闹异常。
老北京的妓女分为“南班”和“北班”两种，一般来说，“南班”的妓女主要是江南一带的女人，档次高一些，不但有色，而且有才。这样的妓女陪的多是达官显贵，比如赛金花、小凤仙等都是南方人。“北班”的妓女以北京郊区和河北三河一带的女人为主，相貌好，但没有文化，不会吹拉弹唱。
除此之外，明清时候的八大胡同也有一些相公窑子。相公窑子里面的几乎全部是唱戏的男孩子，要人有人，要个头有个头，油头粉面，整天捯饬得跟女的一样。据说明朝的时候妓女少，相公多，那些漂亮些的男孩子打着唱戏的名义接客，陪达官贵人。等到清朝的时候，这里就更加热闹，一些妓女看到这里的钱好赚，就跑过来，形成了西边玩相公、东边玩妓女的局面。等到南方妓女到了八大胡同，就把相公窑子的生意给顶了，渐渐地也就没有了。