看望亲情

　　□郭永明

　　中秋节这天，我坐在家里焦躁不安，看电视觉得无聊，读书也心不在焉。我本来应该回老家看望父母的，一家人围坐在一起，吃顿团圆饭，其乐融融，其情浓浓。

　　去年却是例外，父母不在家里，他们外出打工了，确切地说，是在山上替人看守农场。农场位于远离村庄三十多里的荒山上，父母的工作是照料农场的鸡和鱼。父母都已年过六旬，按说应该呆在祖屋，种点儿蔬菜，养几只家禽，颐养天年。但他们坚持认为，在家里挣不到钱，坐吃山空啊，趁现在还能动，要多攒几个养老钱，以后用钱的地方还多着呢。

　　照料农场的活并不重，但山上寒气湿重、荒寂无人。二老独自守在那儿，与世隔绝，俨然过上了“不知有汉，无论魏晋”的隐居生活。父亲的腿患有风湿病，疼痛时有发作，走路有些跛，山路崎岖不平，我担心他摔倒或者崴了脚，那麻烦就大了。母亲虽然精神不错，但上山之后人却瘦了很多。母亲是一个爱热闹的人，喜欢和人说话，而父亲生性沉默寡言，半天难得说上一句话。成天面对寂寂群山与空旷山风，对于母亲不啻是一种煎熬。

　　我一直想进山去看望父母，却每每因为工作忙或者有朋友相约钓鱼、玩牌等而未能成行。中秋节到了，我想进山看望父母的心情越发迫切。但问题是农历八月的太阳还很毒辣，况且山路颠簸，尘埃漫天……来回八九十里地，摩托车得骑上小半天啊，我这腰受得了吗……况且，我不知道父母所在农场的确切位置，万一找不到他们，这一趟岂不是白跑了……要不，中秋节就算了吧，过年也快了，到时再聚。过完年，再不能让二老外出了。这么想着，心里坦然了一些，但仍然感觉未尽到做儿子的责任，愧疚之情挥之难去。

　　下午三点多，有人敲门。打开一看，竟然是母亲！母亲满脸汗渍，气喘吁吁，身边有两个大蛇皮袋。母亲见到我，两眼放出异样的光彩，高兴地说：“还好，找着了，我来的时候还担心找不到呢！”我不知说什么好，冒出一句：“你怎么来了？”母亲说：“不是中秋节吗？我来看看孙子。”我提起沉甸甸的蛇皮袋，把母亲迎进家里。蛇皮袋里装着父母在山上种的花生、毛豆、辣椒、小白菜等。母亲还从蛇皮袋里掏出一包东西，塑料袋包装的，举起来说：“这是两斤月光饼，我路过小商店时买的，给我孙子吃。”

　　母亲坐下来歇了一会儿，喝了一杯水，起身说：“时候不早了，我得赶紧回去。”我劝母亲住一晚再走，母亲说：“那哪能行？你爸会担心的，再说，那些个鸡鸭他一个人也照顾不来。”

　　我送母亲到楼下，才知道她是骑三轮自行车来的。母亲这年纪的乡下妇女，不敢骑电动车，和村里许多老年妇女一样，骑上了三轮车。我知道，年逾六旬的母亲，就是踏着这辆破旧的三轮车，走过崎岖不平的山路，穿过车水马龙的城市，来到城里她儿子家的。令我惊诧的是，母亲来我这儿也不过两三次，她竟然能顺利地找到。母亲的这次出行是一次冒险之旅，更是一个奇迹！

　　看着母亲骑上三轮车左摇右晃离去的背影，我喉咙发哽，泪水模糊了视线……

　　本栏插图：丘建平/绘