《背影》违反交规被逐出教材 审核尺度令人遗憾
我所在的大学，鼓励和要求“博导”给一年级本科生开设“新生研讨课”。开课老师可以设计一门很专业的课程，但听课学生却非但不限专业，而且提倡跨专业、跨学科选课。这也是所谓通识教育的一种方式。在课堂上，要求尽量激发学生的积极性，让学生多讲而老师尽量少讲。我开了一门“中国现当代文学名著研讨”的课。教务部门把“新生研讨课”的选修人数控制在30以内。我则尽量选择非中文专业的学生，尤其优先考虑理工科学生。我的方式是，选择一些中国现当代的优秀文学作品，与学生一起细读和讨论，希望在这种细读和讨论中，学生能对中国现当代文学产生一定的兴趣，同时也能够获得一定的鉴赏中国现当代文学的能力。
每一轮的第一节课，我必会首先问学生是否有过被文学作品感动的经验，是否曾在阅读一篇文学作品的过程中体会到甜蜜的忧伤、快乐的痛苦，是否曾在读了一篇文学作品后有一种说不清道不明的心绪，是否曾在读了一篇文学作品后陷入深深的思索。说实话，每次都令我很失望。每一次，学生几乎都以轻轻地摇头回答我的提问。数年前，第一次面对那些刚刚摇完的头，我追问道：你们都进了大学了，怎么从来没有被文学感动过？从小学到高中，你们的语文课本上，就没有一篇课文感动过你们吗，例如，你们读朱自清的《背影》，难道就没有一点感动？此话一出，学生更茫然了。他们普遍不知道《背影》是个什么东西，但有一个学生缓缓地对我说，《背影》早从中学课本上撤掉了。我问为什么，学生答曰：“违反交通规则。”这回轮到我一脸茫然了。茫然过后，我明白了《背影》从中学教材上消失的原因：文章中父亲跳下站台、穿过铁道到对面给儿子买橘子的行为，在今天看来是违反交通规则的，因此，被有权力决定哪些文章可进入教材的人，从教材中剔除了。
我想，《背影》的美学价值与今天的交通规则发生了冲突，而交通规则战胜了美学价值。我不知道该对学生说什么好，于是无语。此后，我不在课堂上拿《背影》说事了。去年5月，有一个两岸三地语文教学研讨会在南京召开，与会者是来自各地的中学语文老师。主其事者命我去讲讲散文的写作与批评。与中学语文老师交流，我很愿意，于是欣然从命。在讲到写作中要力求用词的准确时，我举了《背影》中的一个例子。《背影》写到父亲回到车厢，放下橘子后，有这样一句：“于是扑扑衣上的尘土，心里很轻松似的。”我说，“轻松”虽然是一个极普通的词，但用在这里却十分准确，几乎无可更易。说到这里，我想起学生课堂上说的话，便问台下的老师，《背影》是否真的因为“交通规则”的原因而从中学教材中撤除了，老师们点点头。在那场合，我只说，《背影》作为中学语文课文，是非常合适的，把它从教材中撤除，是非常令人遗憾的。那场合不宜就此事说得太多，就没多说。
《背影》中的父亲违反了今天的交通规则，所以不能作为中学课文，这手持的是一种很奇怪的尺度。如果负责审查教材的人是一群交通警察，做出这样的决定还不难让人理解。但审查中学语文教材的人，肯定不是交通警察，所以，这样的决定就十分匪夷所思。如果手持这样的尺度为教材把关，那有资格进入教材的文章就极其有限了。孟浩然的《春晓》，惯被用作“幼儿教材”，但“春眠不觉晓”难道不是在鼓励孩子睡懒觉？白居易的《卖炭翁》，记得曾是中学课文，但“卖炭翁，伐薪烧炭南山中”，难道不是在破坏山林？《水浒传》中“景阳冈武松打虎”，显然也不宜作为中学教材，老虎是一级保护动物呢，武松分明应该锒铛入狱！《红楼梦》是在描写早恋嘛，根本不应该让中学生接触。鲁迅的《社戏》，在中学教材中存在许久了，但也应该撤除，那群孩子跳上岸摘罗汉豆是什么性质的行为？是在偷盗嘛！这样的东西作为教材，难道不会鼓励学生当小偷？我上中学时，课本中有不少毛泽东诗词，例如，那首《沁园春·雪》就是课文之一，但无疑也不能继续在中学教材中存在下去，“一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕”，雕，也是国家二级保护动物，怎么能射？
《背影》是文学作品。评判文学作品的基本尺度，应该是美学尺度。以美学尺度评判，《背影》是特别适合作为中学生的课文的。《背影》情感健康、结构自然合理、叙述清新灵动、细节刻画准确传神，作为中学课文，篇幅也不长不短，很难找到这么适合作为中学课文的文章。至于道德法律、社会规范，都有相当程度的时代性。在这些问题上不能搞“穿越”。《背影》写于上世纪20年代，所写的事情则发生在多年前，那时候，中国有火车的历史还很短，车流量也很小，穿过铁道到对面站台，或许不是一件被严禁的事。这样的事情在今天，也没有发生的可能。担心“父亲”一百年前的行为会带坏今天的学生，实在是没必要的。
为中学生选择语文课文，是一件特别重要的事。这几年，鲁迅作品是否应该进入中学教材，是被热议的问题。有人认为中学教材里鲁迅作品过多，应该减少，更有甚者，宣称应该让鲁迅彻底从中学课堂上消失。另一种观点，则认为中学教材中鲁迅作品多点无妨，而如果把鲁迅从中学课堂上一脚踢出去，那是十分让人悲哀的。我则认为，首先应该讨论什么样的鲁迅作品应该进入教材，进而检视现在对鲁迅作品的选择是否合理。我的感觉是，有权力决定哪些鲁迅作品能够进入教材的人，他们在选择时，尺度是有些问题的。现有教材中的鲁迅作品，不是过多，而是选择不当，没有把那种更适合作为中学课文的作品收进来。这个问题说来话长，或许应该专门说说。这里只想说：如果选择得当，如果选择的是那种真正适合作为中学课文的鲁迅作品，多选几篇又何妨？如果选择不当，如果选择的是不怎么适合作为中学课文的鲁迅作品，只选一篇也嫌多。