莫言对话张艺谋:《归来》情节直指人心

19.05.2014  14:16

  “看《归来》我流了不少眼泪,到现在眼睛还很痛。”中国著名作家莫言17日晚在北京说,《归来》是“用陈旧故事演绎人世间最深挚情感”,是一部难得的、直指人心的好电影。

  当天是张艺谋新作《归来》上映第二天,莫言与张艺谋在北京百老汇电影中心进行了一场“大师对谈”。两人27年前曾是高粱地里的“赤膊之交”,1988年张艺谋凭莫言小说改编的电影《红高粱》获得柏林电影节金熊奖。

  第一次见面时,张艺谋正在农村体验生活,是莫言眼中“村里的生产队长”;莫言正在军艺上“作家班”,像极了张艺谋心中“队里的会计”。如今,莫言成为诺贝尔文学奖得主,张艺谋则是当今华语电影界最受关注的导演之一。

   莫言:我这个年纪的人,被感动是必然的。

  当天上午,莫言观看了《归来》。电影讲述丈夫陆焉识与妻子冯婉瑜因文革而被迫分离,丈夫平反归来后,妻子却因失忆无法认出丈夫的悲剧故事。

  “到现在眼睛还很难受很痛,流了不少眼泪。”莫言说,“一部电影让人流眼泪不是唯一标准。但我一个60岁的老男人还能看哭,说明这部电影里有很多东西触动了我内心深处最痛的地方,勾起了我很多关于历史和个人生活的回忆。

  莫言直言,虽然《归来》从故事角度来讲比较老套,却是“用陈旧故事演绎人世间最深挚情感”,而且合情合理、丝丝入扣,是一部难得的、严肃的、直指人心的好电影。“如果没有娴熟的艺术技巧,没有对人生的深刻体验,不易把戏拍成这样。

  张艺谋表示:“被莫言这么夸奖,有种幸福感。”而莫言则幽默地回应说:“本来还想多夸几句,生怕他在这个年纪再骄傲起来,所以有所保留。

   张艺谋:创作初心如初恋,没法再重复。

  2000年,张艺谋执导影片《英雄》。其巨额的投资和票房,被认为是开启了中国银幕的“大片”时代。此后,他拍摄了《十面埋伏》《满城尽带黄金甲》等一系列商业片。在商业大潮“泥沙俱下”的裹挟中,他认为:“《归来》今天能拍,能被大家关注,是一种久违的事情。”

  “从人文时代过来,我们也有作家的想法,希望自己的作品更纯粹、更个性化一点。”张艺谋坦承,电影的生产流程、传播方式等都是固定的,不可避免介入商业大潮,导演在其中比较为难。“导演这种职业有点像大杂烩,什么都有,作家相对纯粹一些。

  在他看来,他的创作初心是上世纪80年代和莫言合作的时期,那是“人文的时期”。那时,创作者、观众甚至全国人民都关注作品的文化内涵、承载的情怀,“那个时期很可爱”。

  “那种初心今天回忆起来很纯粹。没有太多杂念,完全凭着对艺术的热爱。像人的初恋,没法再重复。”张艺谋说。

  莫言也认为,《红高粱》里洋溢着的青春朝气、火一样自由奔放的精神。而《归来》是深水静流,表面上没有波澜,一切都压到底下去了。“《归来》需要安安静静用心来看。这是导演人生阅历越来越深厚,艺术上逐渐走向成熟、往内延伸的结果。”

   也许下一部我们就能合作

  回忆起当年合作《红高粱》,张艺谋和莫言都有很多很有趣的故事可讲。张艺谋说,他俩初次见面就“充满戏剧性”。

  当时张艺谋正在山西农村为电影《老井》体验生活。他坐火车来北京找莫言,希望正在军艺读“作家班”的莫言能把小说《红高粱家族》的改编权交给他。

  “那天我一身农民的样子,做电车还把脚给夹破了,拎着一只鞋。人家告诉我,找莫言你进门喊就行。于是我喊了两三声,他就从厕所旁边一个房间出来了。”张艺谋说。

  初次见面,在莫言的印象中,张艺谋像极了他们村的生产队长;张艺谋则觉得莫言像是他们队里的会计。“我自己看莫言,这么多年过去了,除了衣服好了点,完全是当年那个样子。”张艺谋说。

  当年拍《红高粱》时,张艺谋还带着巩俐和姜文到莫言家吃饭,三个男人还光膀子拍了张照片。莫言回忆起,那天姜文把他家唯一一个热水瓶踢破了。“我当时就想,好了,这个电影肯定要得奖”。

  “我自己还是很期望跟他合作,他写的东西是我很心仪的类型,是扎根中国大地上的东西。浓郁民族情感的东西我一直很喜欢,也许他的下一部我们就能合作。”张艺谋说。