让公众对阅读真正产生兴趣

一年一度的南国书香节今天开锣了，本届以“阅读无处不在”为年度口号。这是个在其他场合也常能听见的说法，该是为书香节所借用。按我的理解，这话的意思大抵说读书不用那么小资，非要与什么慵懒、午后阳光、泡壶茶或冲杯咖啡之类为伍，而应该是件比较随意的事情，就像唐朝的李密一样，趴在牛背上也能津津有味地阅读《汉书》，而且读得入迷。也就是说，不用因为书籍的神圣而使读书变得矫情。

阅读诚然无处不在，但阅读所能带来的成效更无处不在。有一套歌诀不是叫“书中自有”什么嘛，然而正像一部二十四史不仅仅是某个权威人物定义的“贪污史”而是古代社会的百科全书一样，书中也不只有“千锺粟”“黄金屋”“颜如玉”那几样。比如晋朝有个痛改前非的典范叫做周处，这个人从小横行乡里，乡邻将他与当地的南山猛虎和长桥恶蛟并称为“三害”。周处发奋改过自新，就是从“折节读书”开始。又比如对于官员而言，还可以避免出丑。张之洞55岁大寿时收到不少贺词，其中以周锡恩的最为他所青睐，“大为激赏”到什么程度？来个客，张之洞“必引观此屏”。谁知一个显然是读过不少书的机要文案说那篇东西眼熟，很像龚自珍的文字。张之洞翻检龚自珍集，果然找到一篇《阮元年谱序》，“两两比对，则全抄龚文者三分之二，改易龚文者三分之一，而格调句法，与龚文无以异也”。张之洞感慨道：“周伯晋（锡恩字）欺我不读书，我广为延誉，使天下学人，同观此文者，皆讥我不读书，伯晋负我矣，文人无行奈何。”

张之洞27岁就中了探花，被授翰林院编修，自云不读书显然是受骗之后的自嘲，但现代很多人恐怕是真不读书了。上半年进行的第十二次全国国民阅读调查结果告诉我们，2014年成年国民人均纸质图书阅读量为4.56本。留心一下就会发现，几年来的这个数字都是4本到5本之间波动。而与之相映但不成趣的是，韩国是11本，法国是20本，日本是40本。当然，我这是转引的数字，不知道其中有没有“崇洋媚外”的成分。1年365天，取最高值来平均，意味着73天也就是两个半月才看一本书。账可能不该这么算，加上网络阅读也算阅读，不一定非得读传统的纸质书，但是这个数据还是忒可怜了些，毕竟像我这种不那么适应新媒体阅读的，全国也还有好几亿人吧。所以，书香节的主要使命，在我看来未必是着重推介读什么书，而更应该强调如何读书，读书的方式方法，让公众对阅读真正产生兴趣。

当然，无论怎样的外力推动，读不读书、读多少书，完全在于个人的自觉和刻苦，自觉的程度同时决定了刻苦的程度。古人因为读书有“头悬梁，锥刺股”的，有“凿壁偷光”的，有“囊萤映雪”的，用《三字经》的概括叫做“彼不教，自勤苦”，阐释的就是这层道理。当代有一些人看不出这层道理，在古人的行为上钻牛角尖，嘲笑他们真是愚笨得可以，脑袋既然都耷拉到拿锥子扎大腿了，困成那个样干脆就睡，硬撑着干什么呢？对这样的所谓“新解”，甭跟他废话，告诉他不要自以为比古人聪明足矣。荀子的《劝学》我们都熟悉，其中的“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海”，更是耳熟能详的名句。倘若我们把荀子揭示出的浅显道理付诸实践，会发现如何受益无穷。比如今人每视二十四史为典籍大山，以为读了有多了不起，实际上瞿兑之先生早就说了：“能看毕二十四史殊不为难，然肯用此功者殊不多见。”想一想，中华书局的标点本二十四史，不过区区240余册，还不算厚，读一遍有何难哉？

“骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。”在读书面前，尽管自认为是“骐骥”，也还是应当摆出“驽马”的姿态。无他，读书没有半点儿捷径可走，尤其是在新媒体时代，不要以为依赖搜索引擎就可以弥补读书不足的底气。（潮 白）