诗人都选4月23日这天辞世?
[ 摘要 ]4月23日这一天是很神奇的,好像上帝的文学之手在冥冥中操控作家的生死。
1759年的4月19日约翰生为了支付母亲的葬礼,一周内写完并出版了《幸福谷》
人称“文章大汗”的塞缪尔•约翰生博士还干过一份副业,就是写小说。1759年他九十高龄的母亲重病将逝,为准备丧葬费用,他整整一周每天晚上奋笔疾书,写出了《阿比西尼亚王子拉塞拉斯的故事》(中译《幸福谷》),4月19日出版。
这本书的稿酬是首付100镑,二刷时加了25镑,如果平摊到小时算,可能是约翰生一生拿过的最高稿酬。约翰生自己说过,只有傻子才说不会为钱写作。如果一年能写五十个这样的故事(一周写一个,还能休息两周),就能赚6250镑,在当时是相当不错的岁入呢。
不过没有安葬父母的压力后(他父亲早在1731年就去世了),约翰生就不肯再写小说了。他认为这种体裁毫无价值,这从他对斯特恩的杰作不屑一顾即可看出:“古怪的东西不会流传——比如《项狄传》。”他错了。不但《项狄传》流芳百世,他自己的《幸福谷》也成为文学经典。
1854年的4月22日狄更斯在自己创办的《家常话》周刊上发表文章《被碾磨机碾碎》,以配合《艰难时世》第四期连载
在1802年和1961年之间,大英国会通过了不少于十四项法案保障工厂工人的工作环境和福利。1844年第五部《工厂法》颁布前,工人健康和安全标准着实叫人担心,九岁童工每天可能要工作九小时;工人要是受伤——得致命伤才能请医生。
十年后,狄更斯在名为《被碾磨机碾碎》的文章中这样写道:“一个工厂女孩……被无情的机器转轴勾住了围裙,她立刻被整个儿拽起,左臂被扯脱臼,右臂被折断,头部被重击。”为何1844年《工厂法》颁布十年间,还有这么多可怕的事故发生,“夺走了一百零六条生命,夺去了一百四十二条手臂……折断了一千三百四十根骨头?”
狄更斯
原来磨坊主代表团曾请求政府放宽限制,在请求不成后,他们采用了威胁的手段。狄更斯在《艰难时世》中写到,磨坊主声称他们被政府监督员的公事公办给“害惨了”,他们“宁愿把机器家当扔进大西洋也不愿受法律的管束”。