精神病人被弃调查：415人背负623条人命
张老因，精神病人，直肠癌患者。1987年杀害侄子后被判送进湖南省强制医疗所。他行动不便每天只能躺在床上看看书报。
6月11日，湖南省强制医疗所，患有精神分裂症的谭晴珠，在2013年10月8日将8岁的儿子用被子捂死。如今，她每天上百遍的默念孩子的名字，希望求得天堂孩子的原谅。
通过警官们精打细算，他们两天会有一个鸡蛋，每顿饭都能有肉。图为一名病人蹲在地上吃饭。图/记者 李健
新闻前奏
7月9日，40岁的重度中暑精神病人被“救护车”遗弃在省第二人民医院门口时，更多的精神病人却被锁闭在平江的强制医疗所里。
与命悬一线的“被遗弃者”不同的是，他们有人治疗看护。
但相同的是，他们都像是被家人和社会“隔离”的人类。
事件连线
6月28日，隆回，爷爷点燃硝药扔到床上，孙子孙女重伤。
6月24日，永州母亲带着两个幼子，跳入广州小榄镇的河涌。孩子均无辜遇难。
6月16日，青岛，家中血案，1死2伤。此前，西安火车站，一场口角，拾荒者被对方用石墩砸死。再此前，衡阳火车站附近连发两起砍人事件。
它们都有共性：凶手都是精神病人。事件频发，也再次让这个特殊群体成为焦点。
癫狂时分，他们让人恐惧;而病症未发时，他们有着难以被人知晓的孤独与疼痛。
文/记者 汤霞玲 陈昂
图/记者 李健
415人，623条人命。他们人均身负1.5条人命。
7月，岳阳平江，湖南省强制医疗所内，阳光安静，窗户开着，铁栅栏冷密。
这家医疗所内，住着415名特殊的人—他们是病人，也是“犯人”。最年长者74岁，最小21岁。
之前，在癫狂时刻，他们中，有人砍死丈夫，有人毒杀孩子，还有人制造灭门案。最危险的，曾砍死7人重伤1人。
在外界看来，他们充满威胁：平均每人背负1.5条人命。
而当他们清醒后，也忏悔落泪，孤独脆弱，苦等原谅，苦等亲人。
—自他们被收治，很少有亲人前来探望，即使年节。
谭晴珠
病醒后，她突然跪地痛哭流涕
415名病人被分成8个病室，7个男室1个女室。女病室的大组长谭晴珠和50多个女病人生活在一个大通间里，这里被分为吃饭、睡觉、洗漱等不同区域。床铺占了房间大部分，中间留着三条不到半米宽的走道。
“如果不得病，我会是一个孝顺女，一个贤惠妻，一个合格母亲。”6月19日，谭晴珠对三湘都市报记者说。
去年10月8日，39岁的她用被子捂死了自己8岁的大儿子。孩子挣扎时，她不断说：“你必须死。”之后，她给丈夫打电话：“我把你儿子弄死了。”
她发病了。那一刻，如恶魔控占她的身体，清洗了曾经温良的本性。
警方带走她，之后，她被鉴定为精神分裂症，住进了湖南省强制医疗所。
在这里，她遇上了同样杀死女儿的何秋橙、将女儿砍伤毁容的易银兰、伤害家人的李蓝正、曾庆华……
十几天后，她到楼下放风，突然扑腾跪地，仰头朝天，痛哭流涕：“我亏欠我儿子，我对不起他，对不起家人。”她醒了。
那次跪拜后，谭晴珠归于本性，主动清扫，跟大家聊天，不到20天，她能叫出全病室50多个人的名字。一个月后，她被选为大组长，辅助警官管理内务。
“我要好好改，我还有儿子，他们都还需要我的。”从此，她找来白纸，记录“所中岁月”。
何秋橙
背到41页的书，没出现的丈夫
看书、打牌、唱手语歌，几乎是这415名病人所有娱乐。
每天，谭晴珠会组织大家背诵《增广贤文》，她提示前两个字，其他人跟着背，现在全病室有20个人能背到第7页。何秋橙能背到第41页。
何秋橙25岁，比谭晴珠早来7个月，还未结婚就生下两个小孩，发病时将2岁的女儿杀死。发病后，“丈夫”就几乎没有出现过。
何秋橙不爱说话，记者问一句，她就答一句，但脸上始终带着笑。
在强制医疗所一年多，她辅助谭晴珠管理内务，带大家唱歌，练手语，没事时看书，“脑袋里什么都没想，看多了就记住了”。
何秋橙说，她只想做一个有道义的人，一个好人。
易银兰
“最亲密的敌人”
他们称呼彼此为病友，每天按时吃药吃饭，过集体生活。但因物资匮乏，也有矛盾。
易银兰是谭晴珠“最亲密的敌人”。
一次，警官从家带来三套旧衣服，两套给了谭晴珠，一套给了一名智障病友。谭一眼看中了那条裤子，便从她那里拿了过来。这时，易银兰看不过去就跟她吵。“她骂我，说我把儿子都搞死了。我就打击她，说她把女儿都毁容了。”谭晴珠说，两个人为此吵了好一阵子。
虽然谭晴珠常跟易银兰吵架，但两人关系其实不错。因为她们有着同样的悲剧。
2010年8月15日，易银兰把15岁的女儿砍得血肉模糊，随后她被诊断为精神分裂症，住进了湖南省强制医疗所。被毁容的女儿从此再未见她。
杨宏燕
约定出院相见，但有煎熬时刻
病友杨宏燕出院那天，他们相互留了联系方式，等着彼此出院相见。走时，她和病友们约定，不许回头，不许哭。
杨宏燕出院后，谭晴珠在自己的本子上写下“坚持就是胜利”。
可实在撑不下去时，他们中仍有人会选择逃药或轻生。
谭晴珠说，有一次，易银兰觉得自己病好了，不想再吃药，她趁人不注意，偷偷将药吐回了杯里。
逃药的升级版是自杀。曾庆华去年杀死了丈夫，留下一个11岁的儿子和两个女儿。今年4月9日，她将衣服剪成几块，午睡时，一头绑在了床头，一边缠到脖子上。幸亏值班警官发现，才化险为夷。
见到记者时，曾庆华口里一直念着：“小儿子好瘦，没人照顾，怎么办，怎么办……”
渴望
说起儿子，她笑着笑着流出眼泪
谭晴珠比很多病人幸运，事发后，家人并没抛弃她。丈夫常带儿子来看她，炖上鸡汤，买一些好吃的，还给她送点钱。
6月10日，丈夫带着儿子来看望她，她弱弱问儿子：“你不怕妈妈吗?”
儿子说：“不怕。”
她又问：“你能理解妈妈吗?”
儿子认真点头说：“能，妈妈，我会好好读书的。”
谭晴珠说起儿子，她笑着笑着流出眼泪。她清楚记得那天，儿子见她喝汤时嘴上沾了油，乖巧地拿着纸巾帮她擦嘴。
那个细节对她无比重要。
那一刻，她下定决心，自己一定要好好改造，因为她还有儿子，还有丈夫，还有家。
“如果法律允许我出去，我将为我儿子、丈夫、家人，奉献我的爱;如果不能，我也会在这里，尽我所能为病友服务。”谭晴珠语气坚定。
对于他们，失去的再也无法回来，惟有寄望未来，等待未来。
生活
经费有限，多人营养不良，警官常自掏腰包
强制医疗所的警官对记者说，在这里，政府财政补贴220元/人/月，平均7元/天。
警官们精打细算，保证两天一个鸡蛋，每顿饭里都能有肉。
平江县第四人民医院购买了政府公共服务，30名医护人员为病人服务，所有病人纳入医保，享受每人每月50元的医疗补助，定期检查，每天服药三次。
值得忧虑的是，因经费有限，很多人营养不良，不少人患有躯体性疾病。今年5月，湖南省公安厅监管总队正开展“我在岗，我负责”活动，警官们常自掏腰包给病人们买东西。
